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Capitolul 1 

Aşteptam cu spatele la bar, într-un local de pe Fifty-second 
Street, venirea Norei de la cumpărăturile pentru Crăciun, când o 
tânără femeie, care stătea la o masă cu alte trei persoane, se 
ridică şi se îndreptă spre mine. Era mică de înălţime, blondă, iar 
mutrişoara şi posteriorul ei, peste care se mula stofa albastră a 
taiorului, erau plăcute privirii. 

— Te numeşti cumva Nick Charles? mă întrebă ea. 

— Chiar el, am spus eu. 

Îmi întinse mâna. 

— Eu sunt Dorothy Wynant. Cred că pe mine m-ai uitat, dar 
de tatăl meu, Clyde Wynant, trebuie să-ţi aduci aminte... 

— Desigur, am întrerupt-o eu, şi-mi amintesc chiar şi de tine; 
dar erai o puştoaică de unsprezece-doisprezece ani, nu-i aşa? 

— Da, de atunci au trecut opt ani. iți aminteşti poveştile pe 
care mi le spuneai de fiecare dată când ne vizitai? Chiar erau 
adevărate? 

— Mă îndoiesc. Ce mai face tatăl tău? 

Izbucni în râs. 

— Asta voiam să te întreb şi eu! spuse tânăra. Mama a 
divorţat de el şi mai aflu câte ceva numai din ziare, când se 
scrie despre experienţele lui. Nu l-ai mai văzut? 

Am întrebat-o ce voia să bea. 

— Whisky cu apă minerală, spuse ea. 

Paharul meu era gol, astfel că am comandat două băuturi şi 
am răspuns: 

— Nu, locuiesc la San Francisco. 

— Aş vrea atât de mult să-l văd, spuse ea, tărăgănând 
silabele. Dacă ar şti, mama s-ar înfuria de-a dreptul, dar mi-e 
dor de el. Ce să fac? Nu mai locuieşte în casa de pe Riverside 
Drive, nu figurează în cartea de telefoane... 

— Încearcă să iei legătura cu avocatul lui... am sfătuit-o eu. 

— Cine e avocatul lui? întrebă ea cu privirea sclipind. 

— Un anume Mac... Mac şi nu mai ştiu cum. Ah, da, Macaulay. 
Parcă locuia în Sânger Building. 

— Împrumută-mi, te rog, cinci cenți, spuse ea. 

Intră în cabina telefonică. 

— L-am găsit, spuse ea şi se întoarse zâmbind. Biroul lui este 
chiar în colţul lui Fifth Avenue. 

— Tatăl tău? 


— Nu, avocatul. Spune că tatăl meu nu este în New York. Mă 
duc chiar acum până la el. 

Ridică paharul. 

— Pentru viaţa de familist, spuse ea. Ascultă, de ce... 

In acea clipă, Asta îşi făcu apariţia şi se repezi cu labele din 
faţă în stomacul meu. 

— S-a distrat pe cinste, spuse Nora de la celălalt capăt al 
lesei. A răsturnat un stand cu jucării de la „Lords and Taylor”; a 
început să-i lingă gleznele unei grăsane idioate, care s-a speriat, 
şi a fost mângâliat de trei poliţişti. 

Am făcut prezentările. 

— Soţia mea, Dorothy Wynant. Tatăl ei mi-a fost client pe 
vremea când Dorothy era atâtica. Wynant este un individ de 
treabă, dar cam ţicnit. 

— M-a fascinat întotdeauna, spuse tânăra despre mine. Un 
detectiv din cap până-n picioare. Il băteam la cap mereu să-mi 
povestească aventurile pe care le trăia. Îmi spunea numai 
minciuni gogonate, dar eu îl credeam. 

— Pari obosită, i-am spus eu Norei. 

— Chiar sunt obosită, răspunse ea. Să mergem la o masă. 

Dorothy decretă că trebuia să se ducă la prietenii ei. Îi strânse 
mâna Norei. Ne invită la ea, mai degrabă la mama ei - care 
acum se numea doamna Jorgensen - la hotelul Courtland. Am 
răspuns amândoi că vom fi încântați să răspundem invitaţiei ei. 
Locuiam la hotelul Normandia şi aveam de gând să mai 
rămânem în New York încă o săptămână sau două. Dorothy 
mângâie câinele pe cap şi plecă. Noi ne-am dus la o masă. 

— Frumoasă fată! remarcă Nora. 

— Depinde de gust, am spus eu. 

— Care este tipul tău de femeie? întrebă Nora, râzând. 

— Al tău, scumpo. Brunetă, nu prea slabă, naivă. 

— Dar roşcata care te-a agăţat ieri-seară la familia Quinn? 

— Prostuţo! am exclamat eu, voia doar să-mi arate nişte 
timbre japoneze. 


Capitolul 2 

A doua zi, m-a sunat Herbert Macaulay. 

— Alo! spuse el, am aflat de la Dorothy Wynant că te-ai întors 
la New York. Te invit la masă. 

— Cât este ceasul? am întrebat. 

— Unsprezece şi jumătate. Te-am trezit? 

— Da, am spus eu, dar nu face nimic. Poţi să vii să luăm masa 
la mine. Îmi simt gura ca de iască şi n-am chef să ieşim în oraş... 
Perfect! Să spunem, peste o oră. 

Am băut un pahar împreună cu Nora care se pregătea să se 
ducă la coafor şi, după ce am făcut duş, am mai băut unul. 
Incepeam să mă simt mai bine, când telefonul a sunat din nou. 

— Domnul Macaulay este la dumneavoastră? a întrebat un 
glas de femeie. 

— N-a ajuns încă. 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez, dar sunteţi amabil să-l rugaţi să 
sune la birou imediat ce ajunge? Este extrem de urgent. 

l-am promis interlocutoarei mele că aşa voi face. 

Macaulay a sosit zece minute mai târziu. Era un tip înalt, cu 
un păr creţ, cu un ten închis la culoare, un bărbat chipeş, de 
vârsta mea, patruzeci şi unu de ani, dar care părea mult mai 
tânăr. Era considerat un avocat excelent. Lucrasem împreună 
pe când stăteam în New York şi ne înţeleseserăm întotdeauna 
perfect. 

Ne-am strâns mâna, ne-am dat câteva palme pe spate şi m-a 
întrebat dacă afacerile merg bine. 

— Nu prea rău, i-am răspuns eu. 

L-am întrebat acelaşi lucru, mi-a răspuns la fel şi i-am spus că 
fusese căutat de la birou. 

După ce-a sunat la serviciu, s-a întors spre mine, încruntat şi 
îngrijorat. 

— Wynant este în oraş, spuse el. Vrea să-mi vorbească. 

M-am întors cu un pahar în fiecare mână. 

— Masa mai poate aştepta... am spus eu. 

— Ca şi Wynant, mă întrerupse Macaulay, luând paharul pe 
care i-l întindeam. 

— Tot aşa de ţicnit este? am întrebat. 

— Nu e de glumit, răspunse el grav. Ştiai că a petrecut 
aproape un an într-un sanatoriu de boli nervoase, în '29? 

— Poftim?! 


Dădu din cap, apoi se aşeză, puse paharul pe o masă, la 
îndemână, şi se aplecă spre mine. 

— Ce pune la cale Mimi, Charles? mă întrebă el. 

— Mimi? Ah, da! Soţia lui sau fosta lui soţie. N-am idee. De ce 
ar pune ceva la cale? 

— Aşa e firea ei, spuse el cu răceală, apoi adăugă, 
accentuând silabele: Am crezut că eşti la curent cu întreaga 
poveste. 

Deci, asta era. 

— Mac, nu mai sunt detectiv... din 1927, i-am răspuns eu. 

Mă privi uimit. 

— Nu glumesc, am continuat eu. La un an după ce m-am 
căsătorit, socrul meu a murit, lăsându-i Norei o mică fabrică de 
cherestea, o cale ferată şi câteva nimicuri. Am lichidat agenţia 
ca să conduc afacerile. Oricum, n-aş fi lucrat sub nicio formă 
pentru Mimi Wynant, Jorgensen sau cum o chema-o. Niciodată 
nu m-a suferit şi nici eu pe ea. 

— Nu m-am gândit că... 

Macaulay nu-şi duse fraza până la capăt. Luă paharul de pe 
masă, apoi îl puse la loc şi spuse: 

— Mimi m-a sunat marţi ca să mă întrebe unde este Wynant. 
leri, Dorothy m-a sunat şi ea, spunându-mi că tu i-ai dat adresa 
mea, apoi m-a vizitat. Atunci, am crezut că încă mai eşti 
detectiv şi doream să aflu... 

— Doar nu ţi-au spus Mimi şi Dorothy că... 

— Ba da. Voiau să-l vadă, în amintirea vremurilor trecute. 
Vorbe cum nu se poate mai grăitoare... 

— Voi, avocaţii, căutaţi întotdeauna sensurile ascunse ale 
cuvintelor. Poate că este adevărat. Mai este şi problema 
financiară. Dar ce e cu toată tevatura asta? Wynant nu vrea să 
fie găsit? 

Macaulay ridică din umeri. 

— Nu ştiu mai multe decât tine, spuse el. Nu l-am mai văzut 
din octombrie. 

Luă încă o înghiţitură de alcool. 

— Cât stai la New York? întrebă el. 

— Până la începutul lui ianuarie, am răspuns eu. 

Acestea fiind spuse, am comandat prin telefon prânzul. 


_ Capitolul 3 

In acea seară, am mers împreună cu Nora la „Little Theatre” 
unde am asistat la premiera spectacolului Honeymoon, apoi la 
dansul unor artişti care se numeau Freeman sau Fielding, nu 
mai ştiu exact. A doua zi de dimineaţă, când m-a trezit Nora, mă 
simţeam ca şi cum nu dormisem toată noaptea. Soţia îmi dădu o 
ceaşcă cu cafea şi ziarul. 

— la citeşte aici, spuse. 

Am citit răbdător două-trei paragrafe, apoi am lăsat ziarul şi 
am înghiţit o gură de cafea. 

— Ridicol, am zis, dar, în locul articolului ăstuia despre 
alegerile municipale din New York, tare aş bea un whis... 

— Nu acolo! exclamă Nora. Aici. 

Imi arătă cu degetul un articol: E 

„SECRETARA UNUI INVENTATOR A FOST  ASASINATA ÎN 
PROPRIA CASA. TRUPUL JULIEI WOLF A FOST GASIT CIURUIT DE 
GLOANȚE. POLIŢIA ÎL CAUTĂ PE PATRONUL EI, CLYDE WYNANT. 

Corpul ciuruit de gloanţe al Juliei Wolf de treizeci şi doi de ani, 
secretara particulară a lui Clyde Wynant, cunoscutul inventator, 
a fost descoperit ieri, după-amiază, în apartamentul victimei din 
imobilul numărul patru sute unsprezece de pe Fifty-forth Street, 
chiar de către doamna Christian Jorgensen, fosta soţie a 
inventatorului. Doamna Jorgensen se dusese acasă la secretara 
fostului soţ ca s-o întrebe care era adresa actuală a acestuia. 

Doamna Jorgensen, care s-a întors luni dimineaţa din Europa, 
unde a locuit şase ani, a declarat la poliţie că a auzit gemete în 
clipa în care a sunat la uşa Juliei Wolf. L-a chemat apoi pe liftier, 
Merwin Holly, care l-a anunţat pe Walter Meany, administratorul 
blocului. Julia Wolf era întinsă pe jos, în cameră, cu pieptul 
străpuns de patru gloanţe de calibrul treizeci şi doi. A murit fără 
să-şi fi recăpătat cunoştinţa, înainte de sosirea Salvării şi a 
Poliţiei. 

Herbert Macaulay, avocatul lui Wynant, a declarat că nu l-a 
mai văzut pe clientul lui din octombrie. Inventatorul îl sunase pe 
Macaulay chiar în ajunul crimei, rugându-l pe avocatul lui să se 
întâlnească, dar nu şi-a făcut apariţia. Avocatul a declarat că nu 
ştie unde locuieşte în prezent Wynant. Julia Wolf a fost secretara 
inventatorului timp de opt ani. Nu ştia absolut nimic despre 
familia sau cunoştinţele victimei. Nu poate fi decât o 
sinucidere... însuşi aspectul rănilor...”. 


Restul articolului era consacrat informaţiilor uzuale furnizate 
de poliţie. 

— Crezi că el a omorât-o? întrebă Nora după ce am lăsat 
deoparte ziarul. 

— Wynant? Nu m-ar mira. Este sărit complet de pe fix. 

— ÎI cunoşti? 

— Da. Ce-ar fi să bem un păhărel? 

— Cum era victima? 

— Nu arăta rău, era o fată frumuşică, ageră la minte şi tare de 
nervi. Avea exact ceea ce-i trebuia ca să poată trăi alături de un 
asemenea om. 

— Trăia cu el? 

— Da, dar dă-mi ceva de băut, te rog. Vreau să spun că, 
atunci când i-am cunoscut, trăiau împreună. 

— De ce nu mănânci ceva înainte să bei? Îi plăcea de el 
sau...? 

— Nu ştiu. Este prea devreme ca să mănânc. 

Când Nora deschise uşa ca să iasă, câinele se năpusti în 
cameră, se ridică cu labele pe marginea patului şi-şi lipi botul de 
obrazul meu. L-am scărpinat pe cap, încercând să-mi amintesc 
ce-mi spusese Wynant despre femei şi câini. Nu am reuşit să-mi 
aduc aminte, dar aveam impresia că vorbele lui erau potrivite 
pentru a descrie acele clipe. 

Nora se întoarse cu două pahare şi cu noi întrebări. 

— Cum arată? 

— Inalt, peste un metru optzeci, foarte slab, cel mai slab om 
pe care l-am văzut vreodată. Are probabil cincizeci de ani, păr 
alb, este certat cu frizerul, mustaţa parcă a scăpat dintr-o 
bătălie şi are ticul să-şi roadă unghiile. 

Am dat la o parte câinele şi am luat paharul pe care mi-l 
întindea soţia mea. 

— Interesant personaj, n-am ce zice, spuse Nora. Ce treburi 
aveai cu el? 

— Un individ care lucra pentru Wynant îl acuza că-i furase o 
idee, o invenţie. Individul se numea Rosewater. L-a ameninţat 
pe Wynant că-l ucide, că-i aruncă în aer casa, că-i răpeşte copiii, 
că-i înjunghie soţia şi multe altele, dar Wynant nu l-a luat în 
seamă. N-am reuşit să-l prindem niciodată, probabil că a şters-o. 
Oricum, amenințările lui au luat sfârşit şi totul a revenit la 
normal. 


— Dar Wynant chiar furase invenţia? întrebă Nora, punând 
paharul pe masă. 

— Linişte! am spus eu. Este ajunul Crăciunului, nu se cade să 
ne bârfim aproapele. 


Capitolul 4 

După-amiază, am scos-o la plimbare pe Asta. Le-am explicat 
unor curioşi că era un Schnauzer şi nu o corcitură dintre un 
terier scoţian şi unul irlandez, m-am oprit la Jim, unde am băut 
două pahare, şi am dat de Larry Crowley pe care l-am invitat 
acasă. Aici, i-am găsit pe soţii Quinn, pe Margot Innes, pe un tip, 
al cărui nume nu l-am înţeles, şi pe Dorothy Wynant. Nora 
tocmai le oferea tuturor cocteiluri. 

Dorothy îmi spuse că voia să-mi vorbească, drept pentru care 
ne-am dus în dormitor, cu paharele în mână. 

— Nick, crezi cumva că tatăl meu a ucis-o? mă întrebă ea pe 
nepusă masă. 

— Nu, am răspuns eu, de ce aş crede asta? 

— Oricum, poliţia... Să ne gândim logic: era amanta lui, nu-i 
aşa? 

— Da, cel puţin când i-am cunoscut eu. 

— Este tatăl meu, spuse ea, privind ţintă paharul. Nu l-am 
iubit niciodată nici pe el, nici pe mama. 

Ridică privirea spre mine. 

— Nici pe Gilbert nu-l iubesc, adăugă ea. 

Gilbert era fratele ei. 

— N-ai ce-i face, am spus. Mulţi nu-şi iubesc părinţii. 

— Tu îi iubeşti pe ai tăi? întrebă ea. 

— Pe părinţii mei? 

— Nu, pe ai mei. Şi nu-mi mai vorbi ca unei fetiţe de 
doisprezece ani, spuse ea încruntată. 

— Nu vorbesc aşa din cauza asta, ci pentru că m-am cam 
ameţit. 

— Se vede, deci? 

— Ai avut dreptate, am răspuns, dând din cap, eşti doar un 
copil răsfăţat. Mă lipsesc de asta, dacă vrei să ştii. 

— Ce te-a apucat? întrebă ea, sincer surprinsă. 

— Multe. 

Harrison Quinn deschise uşa. 

— Vino, Nick, hai să facem un ping-pong! 

— Imediat! 

— Adu-o şi pe păpuşa asta, rânji el şi închise uşa. 

— Bănuiesc că nu-l cunoşti pe Jorgensen, continuă Dorothy. 

— Cunosc pe cineva pe nume Nels Jorgensen. 

— Unii oameni au un noroc chior. Al nostru a fost Christian 


Jorgensen, o pasăre rară. Tipic pentru mama! A divorţat de un 
nebun şi s-a lipit de un gigolo! 

Tăcu, privindu-mă printre lacrimi. 

— Ce să fac, Nick? spuse ea, înăbuşindu-şi suspinele. 

Vorbea ca un copil speriat. 

Am luat-o de după umeri şi m-am străduit să emit nişte 
mormăituri reconfortante. Ea începu să-mi ude reverul sacoului. 
Sună telefonul. La radio, în salon, se auzea Rise and Shine. 
Paharul meu se golise pe nesimţite. 

Tânăra începu din nou să hohotească. 

— Nu te mai gândi la ei, i-am spus într-un târziu. 

— Nu pot să nu mă gândesc la mine, îmi replică ea. 

— Cred că n-am înţeles ce vrei să spui! am remarcat. 

— Nu încerca să mă păcăleşti, zise ea pe un ton umil. 

Nora intră ca să răspundă la telefon. Mă privi cu sprâncenele 
ridicate a întrebare. l-am făcut cu ochiul peste capul lui Dorothy. 
Când Nora spuse „Alo!”, micuța tresări, se depărtă brusc de 
mine şi roşi. 

— Scuzaţi-mă... bâigui ea... eu... €u... €u nu... 

Nora îi zâmbi amical. 

— Nu fi proastă, i-am spus eu. 

Dorothy îşi scoase batista şi-şi şterse ochii. 

— Da, spuse Nora în receptor. Să văd dacă este aici. Cine-l 
caută, vă rog? 

Acoperi receptorul cu mâna. 

— Este un tip, Norman. Vrei să vorbeşti cu el? 

Am luat telefonul din mâna ei. 

— Alo? 

Un glas răguşit întrebă: 

— Domnul Charles? Domnul Charles, directorul Trans- 
American Detective Agency, nu-i aşa? 

— Cine sunteţi? 

— Albert Norman, domnule Charles, dar cred că numele meu 
nu vă spune mare lucru. Am o propunere pentru 
dumneavoastră. Sunt convins că... 

— Ce propunere? 

— Nu vă pot spune la telefon, domnule Charles, dar, dacă 
sunteţi de acord să vin acasă la dumneavoastră şi să-mi 
acordaţi o jumătate de oră, vă garantez... 

— Îmi pare rău, l-am întrerupt eu, sunt ocupat până peste 


cap... 
— Dar, domnule Charles, este vorba de... 

La celălalt capăt al firului, se auzi brusc un zgomot puternic 
ce părea o detunătură sau bufnetul căderii unui obiect. Am spus 
„Alo!” de trei-patru ori fără să obţin un răspuns şi am închis. 

Intre timp Nora o trăsese pe Dorothy în faţa unei oglinzi şi 
încerca să-i refacă machiajul. 

— Incă unul care vrea să mă convingă de ceva! am spus eu şi 
m-am dus în salon ca să-mi umplu paharul. 

Numărul invitaţilor sporise. Vorbeam acum cu mai mulţi 
deodată. Harrison Quinn, când mă văzu, se ridică de pe 
canapea, unde stătuse lângă Margot Innes. 

— Şi acum, la ping-pong! exclamă el. 

Asta sări pe mine. Am oprit radioul şi mi-am turnat un cocteil. 
Omul căruia nu-i reţinusem numele spuse: 

— Când o să înceapă revoluţia, o să ne pună pe toţi la 
perete... asta pentru început... 

Perspectivă care părea să-l încânte. 

Quinn îşi umplu şi el paharul. Făcu un semn din cap spre uşa 
dormitorului. 

— Unde-ai găsit-o pe micuța blondă? întrebă el. 

— Am pus-o să-mi stea pe genunchi... i-am răspuns eu. 

— Pe care genunchi? întrebă el. Pot să pun şi eu mâna pe 
locul cu pricina? 

Nora şi Dorothy ieşiră din dormitor. Am zărit jurnalul de seară 
pe aparatul de radio şi m-am dus să-l iau. Pe manşetă, scria: 

„JULIA WOLF A FOST AMANTA UNUI GANGSTER. ARTHUR 
NUNHEIM A IDENTIFICAT CADAVRUL. WYNANT TOT NU A FOST 
GĂSIT.” 

Nora murmură în urechea mea: 

— l-am spus să rămână la cină, fii amabil cu biata copilă (Nora 
are douăzeci şi şase de ani), este tulburată. 

— Cum doreşti! am răspuns. 

M-am întors. Dorothy râdea, ascultându-l pe Quinn. 

— Dacă te amesteci unde nu-ţi fierbe oala, să nu vii după 
aceea la mine ca să plângi pe umărul meu. 

— Nicio grijă, îmi răspunse ea. Eşti un bătrânel senil pe care-l 
ador. Nu citi asta aici! 

Imi luă ziarul din mâini şi-l ascunse în spatele radioului. 


_ Capitolul 5 

In acea seară, Nora nu reuşea să adoarmă. Citea memoriile lui 
Şaliapine. Când tocmai reuşisem să aţipesc, mă trezi 
întrebându-mă: 

— Dormi? 

l-am răspuns că dormeam. 

Atunci, aprinse o ţigară pe care mi-o dădu mie şi îşi aprinse 
una şi pentru ea. 

— Nu ai mai vrut să faci pe copoiul, măcar aşa în timpul liber, 
nici chiar când ţi s-a prezentat o afacere excepţională, precum 
cazul Lindb... spuse ea. 

— Ascultă, scumpo, am întrerupt-o eu. Wynant a ucis-o şi 
poliţaii or să-l prindă şi fără mine. De altfel, puţin îmi pasă! 

— Nu asta voiam să spun, dar... continuă Nora. 

— Şi, în plus, n-am timp, sunt prea ocupat să te supraveghez 
să nu toci banii pentru care m-am însurat cu tine. 

Am tăcut şi am sărutat-o, râzând. 

— Ce zici, bem un păhărel ca să dormim mai bine? 

— Nu, mulţumesc, spuse ea. 

— Pentru mine, este absolut necesar, am insistat eu. 

Când m-am întors cu paharul de whisky şi sifon, Nora privea 
în gol, încruntată. 

— Este drăguță puştoaica, dar complet sărită de pe fix. Aşa 
tată, aşa fiică. Mă întreb adeseori dacă spune ce gândeşte şi 
dacă ce gândeşte este şi adevărul. Imi place mult, dar cred că 
te... 

— Mă întreb dacă mie-mi place, mă întrerupse Nora, dusă pe 
gânduri. Este o puştoaică, dar, dacă ceea ce spune este numai 
pe sfert adevărat, atunci este în mare încurcătură. 

— N-o pot ajuta, am precizat eu. 

— Fata crede exact contrariul. 

— Ştiu. Şi tu la fel. Asta demonstrează că, orice ai gândi, se 
găseşte întotdeauna cineva care să te susţină. 

Nora suspină. 

— Dacă n-ai fi atât de rău, poate că am reuşi să discutăm. 

Se aplecă spre mine şi luă o înghiţitură din paharul meu. 

— O să-ţi dau cadoul de Crăciun chiar acum, continuă ea, 
dacă mi-l dai şi tu pe al tău. 

Am clătinat din cap. 

— Nu, ţi-l dau la micul-dejun. 


— Dar este deja Crăciunul, protestă ea. 

— La micul-dejun! 

— La naiba! exclamă ea, atunci, sper să-mi dai ceva care să 
nu-mi placă! 

— Tot va trebui să le păstrezi! Tipul de la Acvariu m-a 
avertizat că nu le va primi înapoi... Mi-a spus că a smuls deja 
cozile... 

— Nu mori dacă încerci măcar s-o ajuţi. Are atâta încredere în 
tine, Nick! 

— Grecii inspiră încredere tuturor! 

— Poftim? 

— Mereu te amesteci... 

— Voiam doar să te întreb dacă Mimi ştia că Julia Wolf era 
amanta soţului ei? 

— Nu ştiu. Nu avea de unde să afle. 

— Cum arată soţia lui? 

— Nu ştiu. Ca oricare altă femeie. 

— Frumoasă? 

— A fost în tinereţe. 

— Bătrână? 

— Patruzeci - patruzeci şi doi de ani. Las-o baltă, Nora. 
Familia Charles să-şi vadă de treaba ei, iar Wynant, de-a lor. 

— Până la urmă, cred că un pahar nu mi-ar strica, spuse ea 
bosumflată. 

M-am dus să-i pregătesc un cocteil. Când m-am întors în 
cameră, telefonul începu să zbârnâie. Am privit spre ceasul de 
pe masă: era aproape ora cinci dimineaţa. 

Nora răspunse la telefon. 

— Alo, da! Eu sunt. 

Îmi aruncă o privire crucişă. Am făcut semn din cap că nu. 

— Da... bineînţeles... da... sigur... 

Închise şi-mi zâmbi. 

— Străluceşti, ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

— Dorothy vine încoace. Pare cu moralul la pământ. 

— Nici nu se putea mai bine! am spus eu, apucând halatul. Mă 
temeam că va trebui să mă străduiesc din răsputeri să adorm. 

Pe burtă, în pat, Nora îşi căuta de zor papucii. 

— Bătrân cârcotaş ce eşti, poţi dormita în timpul zilei! 

Îi găsi în cele din urmă şi se încălţă cu ei. 

— Chiar îi este atât de frică de mama ei? întrebă ea. 


— Are şi de ce! Mimi este o căţea! 

Nora mă privi fix, apoi zise tărăgănat: 

— Îmi ascunzi ceva! 

— Scumpa mea, voiam să te protejez! De fapt, Dorothy este 
fiica mea. Nu ştiu ce-a fost în capul meu atunci, Nora. Era 
primăvară. Veneţia... eram tânăr... sub clar de lună... 

— Foarte amuzant! Nu ţi s-a făcut foame? 

— Depinde de tine. Tu ce-ai vrea? 

— Sandvişuri cu file de vită cu ceapă şi cafea. 

Dorothy apăru tocmai când făceam comandă la un magazin 
deschis non-stop. Am găsit-o pe culoar, abia ţinându-se pe 
picioare. 

— Îmi pare rău, Nick, spuse ea, că vă plictisesc atâta, dar nu 
mă pot întoarce acasă în halul ăsta. Mi-e frică! Vă rog, lăsaţi-mă 
să stau la voi! 

Era beată criţă. Asta îi mirosi picioarele. 

— Şşşt! Eşti binevenită. La loc. Am comandat cafea. Unde te- 
ai îmbătat în halul ăsta? 

Se ridică şi scoase un revolver vechi din buzunarul paltonului. 

— la priveşte! spuse ea. 

Agită arma în direcţia mea. Încântată, Asta se agita şi sărea 
spre obiectul strălucitor. Nora îşi înăbuşi un strigăt, iar eu am 
simţit trecându-mă fiori pe şira spinării. Am alungat căţeaua şi 
am luat arma din mâna fetei. 

— Asta ce mai e? am întrebat eu. la loc odată. 

Am pus pistolul în buzunarul halatului şi am împins-o pe 
Dorothy spre un scaun. 

— Nu mă certa, Nick! gemu ea. Poţi să-l păstrezi, nu vreau să 
intru în bucluc. 

— De unde l-ai luat? 

— Dintr-un bar de pe Tenth Avenue, în schimbul... brăţării 
mele cu smaralde şi diamante. 

— Şi ai câştigat-o înapoi la zaruri, pentru că încă o ai la mână. 

— Ca să vezi! Şi totuşi, credeam... spuse ea uluită. 

Am dat din cap şi am privit-o pe Nora. 

— la-o uşor! îmi atrase atenţia ea. 

— Mă ia uşor, Nora, te asigur, spuse repede Dorothy. Este 
singurul de pe lumea asta în care am încredere. 

M-am gândit că soţia mea nu se atinsese de paharul ei, aşa că 
m-am dus în dormitor unde am dat paharul peste cap. Când m- 


am întors, Nora stătea pe braţul fotoliului lui Dorothy, ţinând-o 
de după umeri. Tânăra pufnea pe nas. 

— Nu, drăguţo, spunea ea, Nick nu este supărat! Te adoră. 
Ridică privirea spre mine. 

— Nu eşti supărat, nu-i aşa, Nick? întrebă ea. 

— Nu, doar puţin vexat, asta-i tot, i-am răspuns, aşezându- 
mă. De unde ai luat arma, Dorothy? 

— Mi-a dat-o un om... Ţi-am mai spus. 

— Care om? 

— Ţi-am spus... într-un bar! 

— Şi tu i-ai dat brăţara în schimb? 

— Aşa am crezut... dar... uite, încă o mai am la mână. 

— Văd şi eu. 

Nora o bătu uşor pe umăr. 

— Da, drăguţo, bine că n-ai pierdut-o, spuse ea. 

— Când vine chelnerul să ne aducă comanda, o să-l mituiesc 
să nu plece, doar n-o să rămân singur cu două... 

Nora se încruntă. 

— Nu-i da atenţie, îi spuse fetei. Toată noaptea a fost aşa. 

— Crede că sunt o mică imbecilă beată criţă! 

Nora începu din nou s-o bată uşor pe umăr. 

— Ce aveai de gând să faci cu revolverul? am întrebat eu. 

Dorothy îşi ridică privirea şi mă fixă cu ochii ei ca alunele. 

— El... dacă nu-mi dădea pace... şopti ea. Mi-era frică pentru 
că eram beată, apoi mi s-a făcut frică să nu fac o prostie... şi am 
venit aici. 

— Care el? Tatăl tău? întrebă Nora, încercând să ascundă 
curiozitatea care o cuprinsese. 

Fata clătină din cap. 

— Nu, spuse ea, nu tatăl meu. Celălalt, tatăl vitreg. 

Şi se prăbuşi la pieptul Norei. 

— Oh! exclamă Nora pe un ton compătimitor, sărmana copilă. 

Apoi îmi aruncă o privire grăitoare. 

— Nu bem ceva? am întrebat-o eu. 

— Mulţumesc, spuse Nora cu răceală, cred că nici lui Dorothy 
nu-i este sete. 

— Ba da, am răspuns eu, o ajută să adoarmă. 

l-am turnat o doză uriaşă de whisky şi am pus-o să-l dea 
peste cap. Efectul a fost radical. Dormea dusă când ni se 
aduseră cafeaua şi sandvişurile. 


— Acum eşti mulţumit? întrebă Nora. 

— N-o întindem pe pat, înainte să mâncăm? 

Am dus-o în dormitor, unde Nora o dezbracă. Dormea 
buştean. Ne-am întors în sufragerie să mâncăm. Am scos 
revolverul din buzunar şi am început să-l examinez. Probabil că 
se trăsese cu arma de mai multe ori, pentru că aceasta mai 
avea doar un glonţ pe ţeavă şi unul în încărcător. 

— Ce-o să faci cu el? întrebă Nora. 

— Nimic, nu înainte să verific dacă este sau nu arma cu care 
s-a tras asupra Juliei Wolf. Este de calibrul treizeci şi doi. 

— Dar fata a spus... 

— ... Că a făcut schimb într-un bar contra brăţării ei. Am auzit, 
am întrerupt-o eu. 

Nora se aplecă spre mine. Ochii îi străluceau ca doi tăciuni. 

— Crezi că l-a luat de la tatăl ei vitreg? 

— Exact, i-am răspuns pe un ton grav, afectat. 

— Eşti un grec păduchios şi nemernic, spuse Nora. La urma 
urmei, este posibil, dar tu nu ştii nimic. Şi nici nu crezi că a spus 
adevărul, nu-i aşa? 

— Ascultă, draga mea, o să-ţi cumpăr mâine un teanc de 
romane polițiste, dar, pentru moment, nu te osteni degeaba. 
Dorothy a vrut doar să spună că se teme că Jorgensen se va da 
la ea şi ea, fiind abţiguită bine, nu-i va putea rezista. 

— Dar mama ei...! 

— Sunt o familie ciudată. Nu poate... 

În prag, într-o cămaşă de noapte prea lungă, Dorothy Wynant 
se clătina şi clipea des. 

— Pot să intru? întrebă ea. Mi-e frică să dorm singură... Vă 
rog... 

— Bineînţeles! 

Şi se cuibări la pieptul meu, pe canapea, în timp ce Nora se 

duse să aducă o cuvertură. 


Capitolul 6 

Pe când luam micul-dejun toţi trei -la amiază - soţii 
Jorgensen îşi anunţară intenţia de a ne vizita. Nora răspunse la 
telefon şi se întoarse, cu o expresie de satisfacţie pe faţă. 

— Era mama ta, îi zise ea lui Dorothy. Este jos. l-am spus că 
poate urca. 

— La naiba! exclamă Dorothy. Dacă ştiam, n-o sunam. 

— Am putea să ne mutăm pe culoar, am remarcat eu. 

— Nu vorbeşte serios, spuse Nora, bătând-o uşor pe umăr pe 
Dorothy. 

Se auzi soneria de la intrare. M-am dus să deschid. 

Cei opt ani care trecuseră n-o marcaseră pe Mimi. Arăta mai 
matură, mai împlinită, dar atât. Era mai înaltă decât fiica ei şi 
mai blondă. 

— Crăciun fericit! exclamă ea, râzând şi întinzând braţele spre 
mine. Ce fericită sunt că te revăd după atâta timp! Ti-l prezint 
pe soţul meu. Chris! Domnul Charles! 

— Încântat să te revăd, i-am spus la rândul meu lui Mimi. l-am 
strâns mâna lui Jorgensen. Părea mai tânăr decât soţia lui - cu 
cel puţin cinci ani - înalt, slab, brunet, la patru ace, păr lung şi 
mustaţa dată cu pomadă. 

— Încântat de cunoştinţă, domnule Charles, spuse el cu un 
accent german. 

Mâna lui era slabă şi puternică. 

După ce fură făcute prezentările, Mimi o rugă pe Nora s-o 
scuze pentru deranj. 

— Dar voiam atât de mult să-l revăd pe soţul tău, continuă ea. 
Şi, în plus, singurul mijloc ca s-o iau pe descreierata de Dorothy 
undeva este s-o târăsc de după ceafă ca pe un căţeluş. 

Se întoarse şi-i zâmbi fiicei ei. 

— Ai face bine să te îmbraci, draga mea, spuse ea. 

Fata mormăi cu gura plină că nu vedea de ce ar strica o după- 
amiază perfectă numai ca s-o viziteze pe mătuşa Alice, chiar în 
ziua de Crăciun. 

— Pun pariu că Gilbert a fugit pe ascuns, spuse ea. Mimi căzu 
în extaz la vederea căţeluşei şi mă întrebă dacă avem idee unde 
l-ar putea găsi pe fostul ei soţ. 

— Nu, i-am răspuns. 

Ea continuă să se joace cu Asta. 

— Este nebun! Complet nebun! exclamă ea. Să dispară 


tocmai acum! Nu-i de mirare că poliţia l-a bănuit la început pe el 
ca fiind vinovat de crima asta! 

— Şi după aceea? 

Femeia ridică privirea spre mine. 

— Nu citeşti ziarele? 

— Nu. 

— Un anume Morelli, un gangster, a ucis-o. Amantul ei. 

— A fost arestat? 

— Nu încă, dar el este vinovatul. Vreau să dau de Clyde. 
Macaulay refuză să mă ajute. Spune că nu ştie unde se află, 
ceea ce este de-a dreptul ridicol! Are o împuternicire scrisă de la 
soţul meu şi ştiu că ţin legătura. Crezi că Macaulay este demn 
de încredere? 

— Este avocatul lui Wynant. Nu văd de ce nu am avea 
încredere în el. 

— Aşa m-am gândit şi eu. 

Imi făcu loc lângă ea, pe canapea. 

— la loc, îmi spuse. Am o grămadă de întrebări. 

— Nu bem un whisky mai întâi? 

— Orice, în afară de flip!, din cauza ficatului. 

Când m-am întors din bucătărie, i-am găsit pe Nora şi pe 
Jorgensen exersând franceza. Dorothy cu o expresie gravă 
mânca, iar Mimi se hârjonea cu căţeluşa. Mi-am servit oaspeţii şi 
m-am aşezat lângă Mimi. 

— Soţia ta este fermecătoare! remarcă ea. 

— Nu mă pot plânge. 

— Spune-mi adevărul, Nick: chiar crezi că Clyde este nebun? 
Adică, destul de nebun ca să trebuiască să luăm măsuri? 

— De unde vrei să ştiu? 

— Mă nelinişteşte soarta copiilor, spuse ea. Eu am luat ce mi 
se cuvenea -la divorţ - dar copiii mai au încă drepturi. Am 
rămas fără bani şi, dacă este nebun, o să toace toţi banii şi-i va 
lăsa pe Dorothy şi pe Gilbert fără un sfant. Ce să fac? 

— Vrei să-l internezi într-un ospiciu? 

— N... nu, spuse ea ezitând, vreau să stau de vorbă cu el. 

Işi puse mâna pe braţul meu. 

— T... tu ai putea să-i dai de urmă, şopti ea. 

Am clătinat din cap. 

— Nu vrei să mă ajuţi, Nick? Am fost prieteni apropiaţi! 


'Flip (engl.) - băutură fierbinte din bere şi alcool (n. tr.). 


Ochii ei albaştri mă priviră rugători. 

Dorothy, care stătea în continuare la masă, ne privea 
bănuitoare. 

— Dumnezeule! Mimi, în New York sunt o grămadă de 
detectivi, i-am răspuns eu. Ai de unde să alegi. Eu m-am lăsat 
de meserie. 

— Ştiu, spuse ea... Dorothy a făcut urât aseară? 

— Poate eu, da, dar ea mi s-a părut în toate minţile. 

— Nu crezi că o să fie o femeie frumoasă? 

— Nu m-am îndoit nicio clipă de asta. 

Mimi căzu pe gânduri. 

— Este un copil, Nick! reluă ea. Haide, Dorothy, nu te îmbraci? 

Fata mormăi din nou că nu vedea de ce s-ar duce la mătuşa 
Alice să-şi strice după-amiaza. 

Jorgensen se întoarse spre soţia lui. 

— Doamna Charles a avut deosebita amabilitate să ne întrebe 
dacă nu... 

— Sigur că da, îl întrerupse Nora, de ce să nu rămâneţi la noi? 
Oricum, ne vor veni cât de curând câţiva prieteni şi s-ar putea 
să nu fie prea amuzant pentru voi, dar... 

Agită băutura în pahar, în loc de concluzie. 

— Ar fi nemaipomenit, spuse Mimi, dar mă tem că Alice... 

— Poţi să dai un telefon şi să ne scuzi! îi sugeră Jorgensen. 

— Îi dau eu telefon, spuse Dorothy. 

— Fii amabilă cu ea, o avertiză Mimi, dând din cap. 

Dorothy se duse în cameră. Nora mă privi şi-mi făcu cu ochiul. 
A trebuit să o aprob. Observasem că Mimi ne privea. 

— Nu ţineai cu tot dinadinsul să rămânem, nu-i aşa? întrebă 


Mimi. 

— Ba da, cum să nu! am protestat eu. 

— Mincinosule! Îţi plăcea mult sărmana Julia, nu-i aşa? 

— Într-adevăr... cât de ciudat sună „sărmana Julia “ pe buzele 
tale. 


Mimi îşi puse din nou mâna pe braţul meu. 

— Ştiu, mi-a distrus căsnicia, murmură ea, fapt pentru care 
am urât-o, dar asta a fost acum mult timp. Când m-am dus 
vineri, să vorbesc cu ea, nu mai simţeam nimic faţă de ea. Am 
văzut-o dându-şi duhul, Nick! Nu merita să moară aşa, a fost 
groaznic! N-am mai simţit pentru ea decât o milă imensă. 
Sărmana Julia! 


— Nu pricep unde vreţi să ajungeţi, nici unii, nici ceilalţi, am 
spus eu. 

— Cum aşa? Dorothy a... 

— Am aranjat! spuse Dorothy venind din dormitor. 

O sărută pe mama ei pe gură şi se aşeză lângă ea. Mimi îşi 
scoase pudriera din poşetă şi se privi în oglindă să verifice dacă 
nu cumva rujul se întinsese. 

— Mătuşa Alice nu s-a împotrivit? întrebă ea. 

— Nu, am aranjat. Cum se procedează ca să bei ceva aici? 
întrebă ea. 

— Te scoli, te duci la masa pe care sunt sticlele şi gheaţa şi-ţi 
torni ceva de băut, i-am răspuns eu. 

— Bei cam mult, draga mea! remarcă Mimi. 

— Nu cât Nick! replică tânăra, îndreptându-se spre masă. 

Mimi dădu din cap. 

— Ah, copiii din ziua de astăzi! Deci, îţi plăcea mult Julia, nu-i 
aşa? 

— Ţi-e sete, Nick? strigă Dorothy. 

— Da, mulţumesc. 

Apoi, către Mimi: 

— Da, îmi plăcea destul de mult. 

— Nu ţi-ai pierdut obiceiul să răspunzi evaziv! suspină Mimi. O 
iubeai tot atât ca... pe mine, spre exemplu? 

— Te referi la cele două-trei după-amiezi pe care le-am 
petrecut împreună... ca să ne omorâm timpul? 

Femeia izbucni în râs. 

— Încă un răspuns nostim! 

Se întoarse spre Dorothy care aducea paharele. 

— Să-ţi cauţi şi tu o cămaşă de noapte de culoare albastră ca 
asta, îi spuse Mimi fiicei sale. Îţi stă foarte bine. 

Am luat paharul pe care mi-l întindea Dorothy şi am decretat 
că era timpul să mă îmbrac. 


Capitolul 7 

Când am ieşit din baie, Nora şi Dorothy se aflau în dormitor. 
Nora îşi aranja părul. Dorothy stătea pe pat şi privea cu luare 
aminte un ciorap. 

Nora îmi trimise o bezea în oglindă. Părea foarte veselă. 

— Îl iubeşti foarte mult pe Nick, Nora, nu-i aşa? întrebă 
Dorothy. 

— Este un bătrân grec păduchios, spuse Nora, dar m-a prins 
în mreje. 

— Charles nu este nume grecesc! 

— În realitate, numele meu este Charalambides, îi explic eu. 
Când părintele meu a ajuns în Statele Unite, funcţionăraşul din 
Ellis Island a declarat că numele Charalambides este prea lung 
şi prea greu de scris şi l-a prescurtat cu Charles. Tatăl meu nu a 
dat atenţie acestui incident. Putea să-i spună şi X dacă trebuia! 

Dorothy mă privi fix în ochi. 

— Niciodată nu-mi dau seama când minţi sau nu, murmură 
ea. Ce vrea mama de la tine? adăugă ea, punându-şi ciorapii. 

— Nimic. Să mă tragă de limbă am răspuns eu. Voia să afle ce 
ai făcut sau ai vorbit aseară. 

— Exact ce gândeam. Şi ce i-ai spus? 

— Ce puteam să-i spun? Doar n-ai făcut sau vorbit nimic. 

Se încruntă şi schimbă subiectul. 

— Nu ştiam că între tine şi mama a fost ceva, spuse ea. 
Desigur, eram doar un copil şi n-aş fi înţeles nimic nici dacă 
observam ceva între voi. Nu ştiam că vă spuneţi pe nume. 

Nora se întoarse râzând. 

— Aflăm noi totul, spuse ea, agitând pieptenele spre Dorothy. 
Continuă, draga mea. 

— Dar... nu ştiam nimic! spuse serioasă fata. 

Am luat o cămaşă curată şi am despăturit-o. 

— Şi acum, ştii ceva? am întrebat eu. 

— Nimic, spuse ea încet, dar ghicesc. 

Roşi şi se lăsă pe un braţ. 

— Cum vrei, am mormăit eu. Eşti o prostuţă, nu mai face 
mutra asta. Nu e vina ta că ai mintea înceată. 

Fata se ridică de pe pat, râzând. 

— Crezi că ţin la mama? 

— Nu m-ar mira. 

— Sincer? 


— Vrei să spun că nu? Atunci fie, nu! 

— lată omul cu care mi-am unit destinul! remarcă Nora. Nu e 
nimic de capul lui. 

Am terminat primul să mă îmbrac. Când am intrat în 
sufragerie, Mimi stătea pe genunchii lui Jorgensen. 

— Ce dar ai primit de Crăciun? mă întrebă ea ridicându-se. 

— Nora mi-a făcut cadou un ceas, am spus eu, arătându-i-l. 

— lar tu, mormăi ea, după ce-l admiră îndeaproape, ce i-ai 
dăruit? 

— Un colier. 

— Îmi  permiteţi? întrebă Jorgensen, ridicându-se și 
îndreptându-se spre masa unde se afla sticla. 

Se auzi soneria. M-am dus să le deschid soţilor Quinn şi lui 
Margot Innes şi am făcut prezentările. Nora şi Dorothy apărură, 
iar Quinn puse stăpânire imediat pe Dorothy. Larry Crowley veni 
cu o fată care se numea Denis, iar peste câteva minute, sosiră şi 
soţii Edge. 

l-am umflat treizeci şi doi de dolari lui Margot la zaruri. Denis 
se duse să se întindă puţin pe patul nostru. Alice Quinn 
împreună cu Margot îl smulseră pe Quinn de lângă Dorothy la 
ora şase şi plecară, fiind invitaţi în altă parte. Plecară şi soţii 
Edge. Mimi îşi luă paltonul şi-i grăbi pe soţul şi pe fiica ei să se 
îmbrace. 

— Ştiu că e cam târziu, se scuză ea, dar vreau să vă invit să 
luăm cina împreună, mâine seară. 

— Vom veni cu plăcere, răspunse Nora. 

Ne-am făcut urările de rigoare şi i-am condus până la uşă, 
schimbând saluturi. 

Nora închise uşa în urma lor, se întoarse cu faţa spre mine şi 
se sprijini de uşă. 

— Dumnezeule! exclamă ea. Ce fată frumoasă! 


_ Capitolul 8 

Inainte să ne întoarcem acasă a doua zi - de fapt, a treia zi, la 
patru dimineaţa - am trecut pe la Reuben să bem o cafea. Nora 
deschise ziarul unde citi la fapte diverse: 

„Nick Charles, fostul detectiv de la Trans-American Detective 
Agency, a venit din California ca să ancheteze moartea Juliei 
Wolf.” 

Cinci sau şase ore mai târziu, am deschis ochii şi m-am ridicat 
în şezut. Nora mă scutura cu putere. In prag, stătea un bărbat 
cu revolverul în mână. 

Tânăr, bronzat, faţa lui părea mai degrabă un ou cu vârful în 
sus: ochii apropiaţi, bărbia lată. Purta pălărie pe cap, un 
pardesiu negru, un costum bine croit, încălțări negre. Totul 
părea să fi fost cumpărat cu niciun sfert de oră mai devreme. 
Revolverul negru de treizeci şi opt nu ameninţa pe nimeni. 

— M-a obligat să deschid, îmi explică Nora. Spune că a... 

— Voiam doar să stăm de vorbă, preciză omul. Asta-i tot. 

Avea voce de bas, puţin răguşită. 

Atunci m-am trezit complet; şi m-am uitat la Nora. Părea 
nervoasă, dar nu înspăimântată; părea mai degrabă că 
supraveghează un cal pe care a pariat, care tocmai trece linia 
de sosire cu un cap înaintea celorlalţi... 

— Dă-i drumul, am spus eu, dar lasă deoparte jucăria. Soţiei 
mele nu-i pasă, dar eu aştept un copil şi nu vreau să se nască 
CU... 
Omul surâse. 

— Ştiu că eşti un dur, spuse el, punând în buzunar revolverul. 
Am auzit vorbindu-se de tine. Eu sunt Shep Morelli. 

— N-am avut onoarea... 

Omul făcu un pas în față. 

— Nu eu am ucis-o pe Julia, spuse el, dând din cap. 

— Se poate, dar n-ai nimerit unde trebuia. Nu mă ocup de 
afacerea asta. 

— N-am mai văzut-o de trei luni, insistă el. Totul se terminase 
între noi. 

— Du-te şi spune-le poliţiştilor. 

— N-aveam niciun motiv să fiu supărat pe ea. Ne înţelegeam 
perfect. 

— Cu atât mai bine, dar repet: n-ai nimerit unde trebuia. 

— Ascultă, spuse el, înaintând încă un pas. Studsy Burke mi-a 


spus că eşti un tip de treabă. De aceea am venit la tine. 

— Ce mai face Studsy? Nu l-am mai văzut din '23 sau '24. 

— E bine. Ar fi vrut să te vadă. Are un club pe West Forty- 
nineth Street - Pigiron Club. De ce cred poliţaii că eu am ucis-o 
pe Julia? Ce au cu mine poliţaii de cred că eu am fost sau vor să- 
mi arunce în cârcă încă o crimă? 

Am dat din cap. 

— Dacă aş şti, ţi-aş spune, i-am răspuns. Nu da ascultare 
zvonurilor. Nu sunt amestecat în povestea asta. Du-te la poliţişti 
şi întreabă-i. 

Zâmbi din nou. 

— Bună idee, spuse el, poate chiar cea mai bună. Am băgat 
un inspector în spital pe trei săptămâni din cauza unei discuţii, 
drept pentru care curcanii vor fi foarte încântați să pună mâna 
pe mine şi să-mi măsoare spinarea cu bastoanele. 

Intinse braţul cu palma, în jos. 

— Am venit la tine pentru că Studsy mi-a spus că eşti un tip 
corect. Eşti sau nu? 

— Sunt, l-am asigurat eu, dar nu prea ştiu multe din afacerea 
asta. 

Cineva bătu la uşa de la intrare, scurt, de trei ori. Morelli 
scoase automat revolverul din buzunar de la prima bătaie. Privi 
rapid prin cameră. 

— Cine să fie? întrebă el cu voce albă. 

— N-am idee! i-am răspuns, ridicându-mă. Pe tine te vor, am 
continuat eu, arătând spre arma care mă tintea periculos. 

Sângele îmi bătea în tâmple şi-mi simţeam buzele uscate. 

— Nu există scară de incendiu am spus, întinzând mâna spre 
Nora, care stătea pe marginea patului. 

Se auziră din nou bătăi în uşă. 

— Deschideţi! Poliţia! strigă cineva de dincolo de uşă. 

Morelli îşi muşcă buzele şi căscă ochii. 

— Ticălosule, spuse el încetişor, făcând încă un pas spre 
mine. 

În broască, se auzi o cheie rotindu-se. 

Am aruncat-o pe Nora la podea, lovind-o cu stânga. Perna pe 
care am trimis-o spre arma lui Morelli, cu dreapta, mi s-a părut 
uşoară ca un fulg şi tot atât de ineficace. Împuşcătura izbucni 
asurzitoare. Am simţit o lovitură în partea stângă, m-am aruncat 
la picioarele patului şi l-am apucat pe Morelli de glezne, 


trăgându-l după mine. Ne-am rostogolit unul peste celălalt. A 
început să mă lovească cu arma în spate, dar am reuşit la un 
moment dat să-mi eliberez o mână şi l-am lovit cât de jos am 
putut. 

În cameră îşi făcură apariţia nişte oameni care ne despărţiră. 

Nora îşi reveni abia după cinci minute. Se aşeză pe pat, cu 
obrazul în palmă, privind de jur-împrejur. Il zări pe Morelli cu 
cătuşe, în picioare, între doi inspectori de poliţie. Gura îi era 
numai sânge. Tipii se distraseră şi ei cum putuseră. 

— Tâmpitule! exclamă Nora, întorcându-se spre mine, de ce 
m-ai lovit?! Ştiam că-l vei dobori, dar voiam să fiu de faţă! 

Un poliţai izbucni în râs. 

— Dumnezeule! spuse el cu admiraţie, iată o femeie cu 
caracter... 

Nora zâmbi, se ridică şi mă privi. 

— Nick, strigă ea, eşti... 

— Nu-i nimic! am spus eu. 

Am desfăcut ceea ce mai rămăsese din bluza de pijama. 
Glonţul lăsase o dâră de zece centimetri sub omoplatul stâng. 
Sângeram ca o vită la abator, dar rana nu era adâncă. 

— N-am avut baftă! spuse Morelli. Trebuia puţin mai la stânga 
şi erai terminat. 

Poliţaiul care o admirase pe Nora - un uriaş albinos de vreo 
cincizeci de ani, îmbrăcat cu un costum gri boţit - îi închise gura 
lui Morelli cu un pumn. 

Kayser, directorul hotelului Normandia, spuse că o să cheme 
un doctor şi ridică receptorul. Nora alergă după şerveţele în 
baie. 

Am pus unul pe rană şi m-am întors pe pat. 

— E în ordine, să nu mai vorbim de asta. Vedem noi ce s-a 
întâmplat când vine medicul. Cum de aţi venit tocmai aici? l-am 
întrebat pe poliţişti. 

Cel care-i închisese gura lui Morelli declară: 

— Ştiam că familia Wynant venea deseori să vă viziteze şi de 
aceea am pus sub supraveghere hotelul. Trebuia să deschidem 
bine ochii în caz că se arătau. De dimineaţă, Mack, care făcea 
de gardă, l-a văzut pe tipul ăsta intrând şi ne-a telefonat, l-am 
luat pe Kayser în trecere şi am dat o fugă până aici. Aţi avut un 
noroc al naibii. 

— Un noroc chior, aşa e. Fără voi, poate că n-aş fi fost 


împuşcat. 

Ochii apoşi, de culoarea nisipului, se fixară asupra mea. 

— Este un amic de-al tău? întrebă el. 

— Nu l-am mai văzut niciodată, am răspuns. 

— Ce voia? 

— Să-mi spună că nu el a ucis-o pe Julia Wolf. 

— Şi asta te interesa pe tine? 

— Nu. 

— Şi atunci de ce a venit aici? 

— Întreabă-l pe el, eu nu ştiu. 

— Eu pe tine te întreb. 

— Atunci, continuă. 

— O să te rog ceva, zise polițistul, să faci plângere împotriva 
lui. 

— Asta e altă mâncare de peşte şi mă abţin să răspund. N-a 
fost decât un mic incident. 

— Bine! Avem tot timpul. Cred că va trebui să-ţi pun mai 
multe întrebări decât credeam. 

Se întoarse spre un coleg de breaslă. 

— Să percheziţionăm apartamentul, spuse el. 

— Nu fără mandat! am replicat. 

— Ce vorbeşti! rânji celălalt. Dă-i drumul, Andy! 

Poliţiştii se puseră pe treabă. 

Medicul, un omuleţ insipid, intră, mă examină, pufnind fără 
încetare, opri hemoragia şi mă pansă. Nu se întâmpla nimic grav 
dacă stăteam la pat o zi sau două. Nu i se spuse nimic, iar 
poliţiştii îi interziseră să-l îngrijească şi pe Morelli. Plecă şi mai 
insipid decât la venire. 

Colosul albinos în costum gri se întoarse din sufragerie, cu o 
mână la spate. Aşteptă ca medicul să plece şi mă întrebă: 

— Ai permis de portarmă? 

— Nu. 

— Atunci, ce caută ăsta aici? 

Şi-mi arătă revolverul pe care i-l luasem lui Dorothy Wynant. 

Nu aveam ce răspuns să-i dau. 

— Ai auzit de regimul armelor? continuă el. 

— Da. 

— Atunci, ştii ce te aşteaptă, nu-i aşa? Este al dumitale? 

— Nu. 

— Al cui este? 


— O să încerc să-mi aduc aminte. 

Băgă arma în buzunar şi se aşeză pe un scaun, lângă pat. 

— Ascultă, domnule Charles, spuse el, cred că amândoi am 
apucat pe căi greşite. Eu nu vreau să fiu rău cu dumneata şi nu 
cred că dumneata vrei să mă păcăleşti. Nu cred că te simţi în 
largul dumitale în prezenţa pungaşului ăstuia, aşa că te las să te 
odihneşti. O să vorbim mai târziu. 

— Mulţumesc, am spus eu sincer. Nu bem un pahar? 

— Chiar aşa, întări Nora, ridicându-se. 

Albinosul o urmări cu privirea şi dădu din cap. 

— Dumnezeule! Ce băftos eşti! exclamă el după ce Nora ieşi 
din cameră şi-mi întinse brusc mâna. 

— Mă numesc Guild, se prezentă el, John Guild. 

— Pe mine ştii cum mă cheamă, i-am răspuns, strângându-i 
mâna. _ 

Nora se întoarse cu un sifon, o sticlă cu scotch şi cu pahare. li 
întinse un pahar şi lui Morelli, dar Guild o opri. 

— Sunteţi foarte drăguță, doamnă Charles, spuse el, dar legea 
nu permite să-i dăm unui prizonier băutură sau medicamente 
care nu sunt prescrise de medic. Nu-i aşa? mă întrebă el, 
întorcându-se spre mine. 

Am încuviinţat. Am băut cu toţii în acelaşi timp din paharele 
noastre. Apoi Guild puse paharul gol pe tavă şi se ridică. 

— Trebuie să-l predau pe amicul nostru, spuse el, dar nu-ți 
face griji. O să avem timp destul să discutăm după ce te faci 
bine. 

Îi luă mâna Norei şi făcu o plecăciune stângace în faţa ei. 

— Sper că nu v-am supărat cu vorbele mele de adineaori. N- 
am vorbit serios... _ 

Nora avea o rezervă de zâmbete de-a dreptul îngereşti. II 
gratulă pe poliţai cu cel mai fermecător cu putinţă. 

— Să fiu supărată? întrebă ea. Dar toată scena a fost pe 
placul meu. 

Le deschise uşa poliţiştilor care-l duceau pe prizonier la 
secţie. Kayser ieşise de câteva minute. 

— Ce băiat simpatic! spuse ea când se întoarse. Te simţi rău? 

— Nu. 

— E şi vina mea, nu-i aşa? 

— Nici vorbă! Mai bem un pahar? 

Îmi umplu paharul. 


— În locul tău, spuse ea, aş fi mai atentă cu băutura zilele 
astea. 

— Am înţeles, dar tare am chef de un sanaviş. Un timp, o să 
ne lase în pace. Poţi să-l trimiţi înăuntru pe ferocele nostru câine 
de vânătoare şi să anunţi centralista să nu ne facă nicio legătură 
cu absolut nimeni. Altfel, o să ne trezim cu o grămadă de 
reporteri pe cap. 

— Ce-o să le spui poliţiştilor despre revolverul lui Dorothy? 

— Nu ştiu. 

— la zi, Nick, m-am purtat chiar prosteşte? 

— Doar puţin, i-am răspuns, dând din cap. 

Nora izbucni în râs. 

— Ticălos de grec păduchios! mă gratulă ea, apoi se duse să 
facă ce-o rugasem. 


Capitolul 9 

Vrei să te dai mare, asta-i tot, spuse Nora. Şi pentru ce? Ştiu 
prea bine că gloanţele nu te pot atinge. Nu trebuie să-mi 
demonstrezi încă o dată. 

— Nu strică să mă ridic puţin, am protestat eu. 

— Nu strică să stai la pat cel puţin o zi întreagă, răspunse ea. 
Doctorul a spus... 

— Doctorul! Dacă nu era un incapabil, s-ar fi vindecat pe el de 
pufnit pe nas. 

M-am ridicat în şezut şi am pus picioarele pe covor. Asta se 
repezi să-mi lingă degetele mari. 

Nora îmi aduse papucii şi halatul. 

— Bine, Tarzan, ridică-te şi mânjeşte covorul de sânge. M-am 
ridicat cu mare atenţie. Totul mergea bine dacă nu-mi mişcam 
braţul stâng şi dacă o evitam pe Asta. 

— Fii cuminte. Nu voiam să mă amestec în povestea asta, 
dar, acum, nu mă mai pot eschiva. Trebuie să văd ce se 
întâmplă. 

— Ce-ar fi să plecăm? întrebă ea. Să mergem pentru o 
săptămână sau două în Havana sau Bermude sau să ne 
întoarcem în California. 

— Trebuie cel puţin să le spun poliţiştilor ce este cu 
revolverul. Dacă descoperă că este arma crimei? Asta, dacă nu 
ştiu deja. Nu va mai ţine mult. 

— Crezi?! 

— Doar bănuiesc... Să mergem să cinăm acolo diseară şi... 

— Eşti ţicnit de-a binelea! Dacă vrei să vezi pe cineva, o să-l 
chem aici! 

— Asta-i altceva, am spus, îmbrăţişând-o. Nu-ţi mai face griji 
pentru rană, nu este decât o zgărietură. Nu mai simt nimic. 

— Faci pe viteazul! răspunse ea. Vrei să arăţi oamenilor că 
eşti genul de erou care-şi râde de gloanţe! 

— Nu fi rea! 

— Dacă vreau, sunt rea. N-am chef să... 

l-am astupat gura cu mâna ca s-o fac să tacă. 

— Trebuie să-i văd pe soţii Jorgensen diseară, la ei acasă. Mai 
vreau să-l văd pe Macaulay şi pe Studsy Burke. Destul am fost 
hărțuit până acum, vreau să văd despre ce este vorba. 

— Eşti încăpățânat ca un catâr! oftă Nora. Este abia cinci. 
Măcar întinde-te până la ora cinei. 


M-am dus pe canapeaua din salon. Nora ceru la telefon să ne 
fie aduse ziarele de seară. Acestea scriau că Morelli trăsese în 
mine două gloanţe, după cum declara unul dintre poliţişti, trei, 
după altul, în timp ce încercam să-l imobilizez ca să fie arestat 
pentru uciderea Juliei Wolf. Eu eram pe moarte, invizibil, 
nedeplasabil. Ziarele publicau o mulţime de fotografii cu Morelli 
şi una cu mine, veche de treisprezece ani, în care purtam o 
pălărie ridicolă, din perioada în care cercetam afacerea exploziei 
de pe Wall Street. Despre moartea Juliei, ziarele nu vorbeau 
decât prea puţin. 

În timp ce eram cufundaţi în lectură, nelipsita Dorothy 
Wynant îşi făcu apariţia. Am auzit-o vorbind cu Nora pe culoar. 

— N-au vrut să mă anunţe telefonic, spunea ea. Atunci, am 
şters-o. Nu mă da afară, Nora, te rog, te ajut să ai grijă de Nick. 

— Intră, zise Nora, de îndată ce putu să spună ceva. 

Dorothy intră şi deschise larg ochii: 

— Dar... dar... bâigui ea, ziarele spuneau... 

— Par eu pe moarte? Ce-ai păţit? 

Buza ei inferioară era umflată şi crăpată, pe un obraz se 
vedea o vânătaie, iar celălalt era zgâriat cu unghiile. Ochii erau 
roşii şi umflaţi. 

— M-a bătut mama, spuse ea. Priviţi! 

Lăsă paltonul să cadă pe covor, îşi descheie rochia, scoase 
braţul drept din mânecă şi-şi descoperi spatele. Braţul era plin 
de vânătăi, iar spatele era brăzdat de dâre roşii. Fata începu să 
plângă. 

— Priviţi, gemu ea. 

— Sărmana de tine, spuse Nora, luând-o în braţe. 

— De ce te-a bătut? am întrebat eu. 

Ingenunche lângă canapea. Asta se ghemui lângă ea. 

— A crezut că venisem... să vă spun de tata şi de Julia! (Abia 
vorbea printre suspine.) De aceea a venit şi ea... ca să afle... l-ai 
dat de înţeles că nu te interesează afacerea şi s-a liniştit. Apoi a 
văzut ziarele. Atunci, a înţeles... a înţeles că ai minţit. M-a bătut 
ca să mă facă să mărturisesc ce ţi-am spus. 

— Şi ce i-ai povestit? 

— Nimic. Nu puteam să spun nimic. Nu puteam să-i spun 
despre Chris. 

— Era şi el de faţă? 

— Da. 


— Şi-a lăsat-o să te bată fără să intervină? 

— Dar el... nu intervine niciodată! 

— Dumnezeule! am spus eu, întorcându-mă spre Nora, dă-ne, 
te rog, de băut. 

Nora adună de pe jos paltonul lui Dorothy, îl aruncă pe un 
scaun şi ieşi. 

— Lasă-mă să stau cu voi, Nick. O să fiu foarte cuminte. Chiar 
tu mi-ai spus să-i las baltă. Nu mă pot duce în altă parte, Nick! 
Te rog. 

— Încet! Trebuie să ne mai gândim! Şi mie mi-e la fel de frică 
de Mimi, ca şi ţie. Ce crede că mi-ai spus? 

— Probabil că ştie ea ceva -în legătură cu crima - şi-şi 
închipuie că şi eu ştiu. Dar nu ştiu nimic, Nick, jur! 

— Asta nu ne ajută cu nimic. Ascultă-mă bine, micuţo, hai să 
începem cu ceea ce ştii. Nu-mi vinde gogoşi... sau nu mă mai 
joc! 

— Jur să-ţi spun totul! declară ea, făcându-şi semnul crucii. 

— Foarte bine, acum să bem un pahar. 

Am luat câte un pahar de pe tava pe care o adusese Nora. 

— l-ai spus că vei fugi de acasă? 

— Nu, n-am suflat un cuvânt, crede că sunt încă în camera 
mea. 

— Foarte bine. 

— Nu mă alungi? 

— Sărmana micuță nu se poate întoarce într-o casă în care 
este bătută! interveni Nora. 

— Linişte! Nu ştiu, am răspuns. Mă gândeam că, întrucât 
mergem la ei acasă să cinăm, ar fi bine ca Mimi să nu afle nimic. 

Dorothy mă privi îngrozită. 

— Dacă crezi că merg acum acolo... spuse Nora. 

— Dar mama nu vă aşteaptă, interveni repede Dorothy. Nici 
nu ştiu dacă va fi acasă. Ziarele scriu că eşti pe moarte, nici nu 
se gândeşte că te vei duce la cină. 

— Cu atât mai bine, o să le facem o surpriză. 

Îşi apropie faţa palidă de a mea, vărsând o parte din 
conţinutul paharului ei pe mâneca mea. 

— Nu te duce acolo! exclamă ea. Nu se poate! Ascultaţi-mă. 
Ascultă, Nora. Este imposibil! Nu-i aşa că nu se va duce acolo? 
întrebă ea, întorcându-se spre soţia mea. 

Nora nu-şi desprindea privirea de la mine. 


— Aşteaptă, Dorothy, spuse ea. Ştie mai bine decât noi ce 
trebuie făcut. Ce se întâmplă, Nick? 

— Plec în recunoaştere, am replicat eu cu o strâmbătură. 
Dacă vrei să stea aici, să stea aici. Cred că se poate culca pe 
canapea, cu Asta. Dar, în ce priveşte restul, dă-mi pace. Nu ştiu 
ce voi face, pentru că nu ştiu ce au vrut să-mi facă. Trebuie să 
fac o mică anchetă mai întâi. 

— Noi n-o să ne amestecăm în ancheta ta, nu-i aşa. Nora? 
întrebă Dorothy. 

Nora mă privea tăcută. 

— De unde ai luat pistolul? am întrebat-o eu pe Dorothy. Fără 
minciuni. 

Fata roşi, îşi umezi cu limba buzele uscate şi-şi drese glasul. 

— Ai grijă. Dacă îmi vinzi încă o minciună, o sun pe Mimi să 
vină să te ia. 

— Las-o să-şi tragă răsuflarea, spuse Nora. 

Dorothy tuşi din nou. 

— Aş putea să vă povestesc ceva ce mi s-a întâmplat când 
eram mică? 

— Are legătură cu pistolul? 

— Nu chiar, dar vă va ajuta să înţelegeţi... 

— Altă dată. De unde ai luat revolverul? 

— Lasă-mă să vă spun... 

— De unde l-ai luat? am repetat eu. 

— Mi l-a vândut cineva într-un bar, spuse ea cu glas abia 
auzit. 

— Ştiam că vom ajunge aici. Atunci, continuă. Care bar? 
Dorothy ridică privirea. 

— Nu ştiu, spuse ea, undeva pe Tenth Avenue. Dar prietenul 
tău, domnul Quinn, îl cunoaşte. El m-a dus acolo. 

— Te-ai întâlnit cu el în acea seară, după ce ne-am despărţit? 

— Da. 

— Din întâmplare, nu? 

Mă privi cu reproş. i 

— Încerc să-ți spun ce s-a întâmplat cu adevărat, Nick. li 
promisesem că ne vom întâlni la Palma Club. Imi scrisese adresa 
pe o hârtie. După ce am plecat de la voi, ne-am întâlnit acolo şi 
ne-am plimbat printr-o grămadă de cluburi pentru ca să eşuăm 
în barul ăsta de unde am făcut rost de revolver: un loc 
îngrozitor! Îl poţi întreba pe el dacă spun adevărul. 


— Quinn ţi-a dat pistolul? 

— Nu, se îmbătase criţă. Adormise cu capul pe masă. L-am 
lăsat acolo. Mi-au spus că-l vor duce ei acasă. 

— Şi pistolul? 

— Ajung şi acolo, spuse ea, Quinn mi-a spus că acel bar era 
un adevărat cuib al criminalilor. Atunci, i-am spus: „Să mergem 
acolo”. După ce a adormit, am intrat în vorbă cu un tip cu mutră 
de bandit... mă fascinase... şi, între timp, îmi spuneam că nu 
voiam să mă duc acasă, ci la tine, dar nu ştiam dacă nu mă vei 
alunga. 

Dorothy era stacojie şi, din cauza încurcăturii, se bâlbâia. 

— Atunci, continuă ea, mi-am spus câ... că, dacă ai crede că 
am dat de belea... Şi, de altfel, aşa n-aş mai părea ridicolă... 
Atunci l-am întrebat pe gangster dacă nu putea să-mi vândă un 
pistol sau să-mi spună de unde aş putea cumpăra unul. La 
început, a râs de mine, dar i-am spus că nu glumeam, la care s- 
a ridicat spunând că se duce să vadă. S-a întors şi mi-a spus că 
totul e în ordine şi m-a întrebat cât puteam să-i dau. N-aveam 
mulţi bani, dar i-am oferit brăţara. Probabil că a crezut că nu 
valorează nimic, pentru că mi-a cerut să plătesc în numerar şi i- 
am dat ce mai îmi rămăsese, doisprezece dolari am păstrat, 
doar atât cât să-mi ajungă pentru taxi. Mi-a dat pistolul, apoi am 
venit şi v-am povestit că mi-era frică de Chris... 

Ultima frază o rostise dintr-o suflare şi tăcu suspinând adânc, 
fericită că terminase povestirea. 

— Dacă înţeleg bine, Chris nu ţi-a făcut avansuri, nu? 

— Ba da, spuse ea, muşcându-şi buza, dar fără să insiste. 

Mă luă de braţ şi-şi apropie faţa de a mea. 

— Trebuie să mă crezi, Nick, şopti ea. Nu ţi-aş fi povestit toate 
lucrurile astea supărătoare dacă nu erau adevărate. 

— Prefer să nu-ţi dau crezare încă, i-am răspuns. Doisprezece 
dolari reprezintă o sumă modică. Mă rog, s-o lăsăm baltă pentru 
moment. Ştiai că Mimi avea întâlnire cu Julia în acea zi? 

— Nu. Nici măcar nu ştiam că mama voia să dea de tata. Nu 
mi-au spus unde se duceau în acea zi. 

— Ei? 

— Da. Chris a ieşit şi el cu ea. 

— La ce oră? 

Fata se încruntă. _ 

— Cam pe la trei. Sigur după două şi jumătate. Imi aduc 


aminte că aveam întâlnire cu Elsie Hamilton şi mă grăbeam să 
mă îmbrac pentru că întârziasem. 

— S-au întors împreună? 

— Nu ştiu. M-am întors după ei. 

— Şi la cât a fost asta? A 

— Puțin peste şase, Nick, doar nu crezi că au... Oh! Imi 
amintesc că mi-a spus ceva pe când se îmbrăca. Chris îi vorbea 
şi ea mi-a răspuns: „Dacă o întreb, îmi va spune!” pe tonul ei de 
regină-mamă. 

— Ce a spus despre crimă? 

— Că a găsit-o uşor, că era răvăşită. A vorbit despre poliţie 
etc. 

— Părea, într-adevăr, tulburată? 

— Nu, doar puţin surescitată. O cunoşti doar. 

Mă privi un timp în tăcere. 

— Doar nu crezi că este amestecată în crimă? întrebă ea. 

— Tu ce crezi? 

— Nu m-am gândit la posibilitatea asta. M-am gândit mai 
curând la tatăl meu. 

Făcu o pauză, după care continuă: 

— Dacă a ucis-o, a făcut-o pentru că este nebun. Dar nici ea 
nu s-ar da în lături să omoare pe cineva dacă ar avea chef. 

— Nu este neapărat vinovat unul dintre ei. Poliţia pare să-l 
bănuiască pe Morelli. Ce voia Mimi de la tatăl tău? 

— Să-i ceară bani. Am ajuns la fundul sacului. Chris a tocat 
toţi banii. (Se bosumflă.) Desigur, i-am cheltuit cu toţii, dar el 
mai mult decât noi. Mamei i-e frică să n-o părăsească dacă nu 
mai are bani. 

— De unde ştii? 

— l-am auzit vorbind. 

— Crezi c-o va părăsi? 

— Da, dacă nu mai are bani. 

M-am uitat la ceas. 

— Continuăm conversaţia după ce mă întorc, am spus eu. Poţi 
rămâne aici peste noapte. Instalează-te şi comandă-ţi ceva de 
mâncare. E mai bine să nu ieşi. 

Mă privi tristă şi nu răspunse. 

— Nu-i cunosc intenţiile, Dorothy, spuse Nora, mângâindu-i 
umărul, dar, dacă crede că trebuie să mergem la ai tăi ca să 
luăm cina... atunci aşa este bine. Elnu... 


Dorothy zâmbi şi se ridică dintr-o săritură. 

— Desigur, spuse ea. Nu vreau să mai fac pe proasta. 

Am sunat la recepţie ca să ne trimită în cameră poşta. 
Veniseră două scrisori pentru Nora, una pentru mine, felicitări 
de Crăciun, dintre care una, de la Larry Crowley, era însoţită de 
o superbă broşură intitulată: „Cum să-ţi faci analiza urinei la 
domiciliu”; o listă de apeluri telefonice şi o telegramă din 
Philadelphia: 

„NICK CHARLES 

Hotel Normandia, New York 

TE ROG SĂ IEI LEGĂTURA CU HERBERT MACAULAY CA SĂ 
DISCUTAŢI DESPRE CONDIȚIILE ANCHETEI ÎN PRIVINȚA 
ASASINARII JULIEI WOLF - STOP -I-AM TRIMIS LUI MACAULAY 
INSTRUCŢIUNI AMĂNUNŢITE - STOP - CU STIMĂ CLYDE MILLER 
WYNANT.” 

Am pus telegrama într-un plic împreună cu câteva rânduri 
prin care explicam că tocmai o primisem şi am trimis-o la 
Brigada Omucideri. 


Capitolul 10 

Te simţi în stare să mergem în vizită? îmi spuse Nora în taxi. 

— Mă simt foarte bine. 

— Eşti sigur că nu ţi se va face rău? 

— Absolut sigur. Ce zici de povestea micuţei? 

Ezită o clipă. 

— N-o crezi? mă întrebă ea. 

— Nu... câtă vreme n-am verificat-o. 

— Ştii mai multe decât mine în probleme de genul ăsta, dar 
eu, personal, cred că a încercat să spună adevărul. 

— Cei care încearcă să spună adevărul spun adeseori cele 
mai mari minciuni, am zis. Nu le este uşor atunci când se 
dezobişnuiesc. 

— Pun pariu că ştii multe despre natura umană, domnule 
Charles, observă ea. Într-o zi, trebuie să-mi povesteşti aventurile 
tale ca detectiv. 

— Să cumpere un revolver pentru doisprezece dolari, dintr-un 
bar! Mă rog... 

Am mers un timp fără să mai rostim un cuvânt. 

— Ce este cu micuța asta? întrebă în cele din urmă Nora. 

— Tatăl ei este ţicnit, aşa că se crede şi ea ţicnită. 

— De unde ştii? 

— Mă întrebi, eu îţi răspund. 

— Adică, asta este doar o presupunere? 

— Vreau să spun că bizar la ea este faptul că, deşi nu ştiu 
dacă, într-adevăr, Wynant este nebun şi ea l-a moştenit, în sinea 
ei, micuța răspunde „da “ la ambele întrebări şi, de aceea, se 
poartă ca atare. 

După ce ne-am oprit în faţa hotelului Courtland, Nora se 
lamentă: 

— E groaznic, Nick! ... Ar trebui ca cineva să... 

Am răspuns că nu ştiam nimic. Poate că Dorothy avea 
dreptate. 

— Asta este. Probabil că acum îi face hăinuţe de păpuşă 
căţeluşei... 

Am sunat şi ne-am anunţat sosirea şi, după un moment, am 
fost poftiţi să urcăm. Mimi ne aştepta pe culoar, lângă lift, cu 
braţele deschise, cu un şuvoi de cuvinte gata să se reverse 
asupra noastră. 

— Ziarele astea ridicole! strigă ea. Înnebunisem de durere la 


gândul că eşti rănit grav, Nick! Te-am sunat de două ori, dar n- 
au vrut să-mi facă nici legătura, nici să-mi dea ştiri despre tine. 

Îmi luă mâinile într-ale ei. 

— Sunt atât de fericită că tot ce am citit în ziare a fost doar o 
minciună, Nick, acum o să cinăm în linişte... înţelegi, nu te mai 
aşteptam în seara asta... dar eşti atât de palid! Chiar ai fost 
rănit? 

— O simplă zgârietură, am precizat eu. 

— Şi totuşi, ai venit? Este o onoare pentru mine, dar mă tem 
să nu fie absurd. 

Se întoarse spre Nora. 

— Eşti sigură că nu era mai bine să... 

— Nu sunt sigură de nimic, dar a ţinut neapărat să vină. 

— Bărbaţii sunt complet idioţi! oftă Mimi, luându-mă de după 
umeri. Fie fac din ţânţar armăsar, fie neglijează anumite lucruri 
care... în fire, intraţi. Dă-mi voie să te ajut, Nick! 

— Dar nu am nevoie! am protestat eu, însă ea insistă să mă 
sprijine până la un fotoliu în care mă aşeză şi-mi puse vreo şase 
perne. 

Intră şi Jorgensen care-mi strânse mâna şi mă felicită că nu 
sunt în starea pe care o menţionau ziarele. Se înclină deasupra 
mâinii Norei. 

— Mă duc să pregătesc cocteilurile, spuse el, vă rog să mă 
scuzaţi o clipă. 

— Nu ştiu unde este Dorry, spuse Mimi. Probabil că se 
ascunde prin vreun colţ. Nu aveţi copii, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Nora. 

— Nici nu ştiţi câte bucurii vă pot aduce copiii... se fandosi ea, 
deşi te supun la grele încercări uneori. Nu încape îndoială, nu 
sunt destul de severă cu ai mei. Când trebuie s-o cert pe 
Dorothy, mă priveşte ca pe un monstru. lată-l şi pe celălalt copil, 
Gilbert! Îţi mai aminteşti de domnul Charles? 

Gilbert Wynant era mai mic decât sora lui cu doi ani. Era un 
tânăr palid, de optsprezece ani, blond, bărbie pronunţată, buze 
moi. Ochii albaştri foarte mari, cu gene lungi şi întoarse, îi 
dădeau un aer efeminat. Speram că nu mai este micul monstru 
gălăgios pe care-l ştiam! 

Jorgensen intră, aducând cocteilurile. Mimi insistă să le 
povestesc scena agresiunii. M-am conformat, reducând 
importanţa întâmplării. 


— Dar de ce venise? întrebă ea. 

— Dumnezeu ştie! Aş vrea să aflu şi eu, ca şi poliţia! 

— Am citit undeva, spuse Gilbert, că, atunci când un 
răufăcător este acuzat de o crimă, oricât de neînsemnată, chiar 
dacă nu a comis-o el, este cu mult mai tulburat decât oricine 
altcineva. Este adevărat, domnule Charles? 

— Este posibil. 

— Cu excepţia unei crime importante de care este mândru că 
a comis-o, continuă Gilbert. 

l-am răspuns din nou că este posibil. 

— Nu trebuie să te simţi obligat să-i răspunzi lui Gilbert, dacă 
începe să debiteze prostii, Nick, spuse Mimi. Toată ziua stă şi 
citeşte. Du-te şi pregăteşte nişte cocteiluri, dragul meu. 

Nora şi Jorgensen alegeau discuri într-un colţ. 

— Am primit o telegramă de la Wynant, i-am spus lui Mimi. 

Aceasta privi neliniştită prin încăpere, apoi se aplecă spre 
mine. 

— Ce spune? murmură ea. 

— Vrea să-l găsesc pe asasin. Telegrama a fost trimisă din 
Philadelphia, în după-amiaza asta. 

Femeia respiră zgomotos. 

— Şi accepţi propunerea lui? 

— Am trimis telegrama la poliţie, am precizat eu, ridicând din 
umeri. 

Gilbert se întoarse cu aparatul pentru amestecat băuturi. 
Nora şi Chris aleseseră între timp un disc de Bach. Mimi îşi goli 
repede paharul şi-l rugă pe Gilbert să i-l umple din nou. 

— Voiam să vă întreb ceva, spuse el, aşezându-se lângă mine. 
Drogaţii pot fi recunoscuţi imediat? 

Aproape că tremura de nerăbdare. 

— Foarte rar, de ce? 

— ... Mă întrebam... Nici măcar când iau doze puternice? 

— Cu cât sunt mai drogaţi, cu atât observi mai uşor că ceva 
nu este în regulă, dar nu poţi fi sigur că este vorba de droguri. 

— Incă ceva, spuse el. Gross scrie că, atunci când eşti lovit cu 
un cuţit sau cu un pumnal, simţi la început doar un şoc. Aşa 
este? 

— Da, dacă lovitura este suficient de puternică şi pumnalul 
ascuţit. La fel se întâmplă şi cu un glonţ. La început, simţi ceva 
ca un pumn sau, mai degrabă, nu simţi nimic, dacă glonţul este 


de mic calibru şi are cămaşă de oţel. Durerea survine doar când 
aerul intră în rană. 

Mimi dădu peste cap al treilea pahar. 

— Sunteţi îngrozitori amândoi, spuse ea, mai ales după ce-a 
păţit astăzi Nick. la du-te mai bine s-o cauţi pe soră-ta. Îi cunoşti 
pe unii dintre prietenii ei, sună-i. Cred că se va întoarce până la 
urmă, dar absenţa ei mă nelinişteşte. 

— Este la noi! am spus eu. 

— La tine? 

Cred că surpriza de pe faţa ei era sinceră. 

— A venit după-amiază ca să ne roage să stea un timp la noi. 

Mimi zâmbi slab şi dădu din cap. 

— Ce ţi-e şi cu copiii ăştia! murmură ea, zâmbind. 

Apoi zâmbetul îi pieri de pe buze. 

— Un timp? reluă ea. 

Am dat din cap în semn că da. 

Gilbert, care aştepta ocazia să-mi mai pună o întrebare, nu 
lua în seamă conversaţia dintre mine şi mama lui. 

Mimi zâmbi din nou. 

— Îmi pare rău că fata asta v-a deranjat, dar mă simt mai 
liniştită s-o ştiu acasă la voi, decât Dumnezeu ştie unde. Până te 
vei întoarce, îi va trece supărarea. Vrei s-o trimiţi înapoi? 

Îmi umplu paharul. 

— Aţi fost foarte drăguţi cu ea. 

Nu i-am răspuns. 

— Domnule Charles, începu Gilbert, criminalii, adică cei 
profesionişti... 

— Linişte, Gilbert! spuse Mimi. O trimiţi acasă pe Dorothy, 
Nick, nu-i aşa? 

Era amabilă, dar din glasul ei începuse să răzbată tonul 
reginei-mamă. 

— Poate să stea la noi, dacă vrea. Nora o adoră. 

Mimi mă ameninţă cu degetul ridicat. 

— O să mi-o răsfeţi, zise ea. Cred că ţi-a spus tot felul de 
prostii pe seama mea, nu-i aşa? 

— A vorbit despre... o corecție. 

— Poftim! spuse liniştită Mimi, ca şi cum îi furnizasem dovada 
pe care o aştepta. Nu, trebuie s-o trimiţi imediat acasă, Nick! ... 
adăugă ea. 

Am golit paharul cu înghiţituri mici. 


— Deci? întrebă Mimi. 

— Poate rămâne cu noi, dacă-i place, Mimi. O iubim şi eu şi 
soţia mea. 

— Este ridicol. Locul ei este aici. Vreau să se întoarcă acasă. 
(Glasul i se înăsprea tot mai mult.) Este încă un copilaş. N-ar 
trebui s-o încurajezi! 

— Nu încurajez nimic. Dacă vrea să rămână, va rămâne la noi. 

Mânia aprinsese luminiţe în ochii albaştri. Ai lui Mimi. 

— Este fiica mea, spuse ea, şi este minoră; ai fost extrem de 
drăguţ cu ea, dar nu şi cu mine. Dacă n-o trimiţi acasă, o să iau 
măsuri. Nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar - şi se aplecă spre 
mine - va reveni. 

— Cauţi ceartă, Mimi? am întrebat eu. 

Mă privi cu ochi de îndrăgostită şi şopti: 

— Este o ameninţare? 

— Prea bine. Pune să fiu arestat pentru răpire, sechestrare şi 
corupere de minori. 

— Şi spune-i nevesti-tii să nu se mai strângă atât lângă soţul 
meu! şuieră ea cu mânie reţinută în glas. 

Nora, care căuta un disc împreună cu Jorgensen, îi pusese o 
mână pe braţ. Se întoarseră amândoi mirati. 

— Nora, doamna Jorgensen te roagă să nu-l atingi pe soţul ei. 

— Îmi pare rău, spuse Nora. 

Îi zâmbi lui Mimi, mă privi, arboră o expresie de falsă 
îngrijorare şi, cu un glas cântător, ca o elevă care recită o 
fabulă, spuse: 

— Oh! Nick, cât de palid eşti! Ai avut prea mare încredere în 
forţele tale! Ai ajuns la capătul puterilor! Scuzaţi-ne, doamnă 
Jorgensen, cred că e mai bine să-l duc acasă. Ne scuzaţi, nu-i 
aşa? 

Mimi răspunse că ne va scuza. Toţi se purtau acum extrem de 
amabil. 

— Acum ce facem? întrebă Nora în taxi. Ne întoarcem şi 
cinăm împreună cu Dorothy? 

— Nu, m-am săturat de familia Wynant. Să mergem la Max. 
Am poftă de nişte melci. 

— De acord. Ai aflat ceva măcar? 

— Nimic. 

— Ce păcat că tipul este atât de arătos! spuse Nora. 

— Ce părere ai despre el? 


— Este un papă-lapte. 

Am luat cina la Max şi ne-am întors la hotel. Dorothy 
dispăruse, fapt la care mă aşteptam. 

Nora sună la recepţie. Fata nu lăsase niciun bilet, niciun 
mesaj. 

— Şi atunci? întrebă ea. 

Nu era încă zece. 

— Poate că nu este nimic, sau, cine ştie? Doar n-o să apară la 
trei dimineaţa beată cu o mitralieră cumpărată de la reduceri! 

— Ducă-se naibii! spuse Nora. Pune-ţi pijamaua şi culcă-te. 


Capitolul 11 

Rana nu mă mai durea atât de tare când Nora mă trezi a doua 
zi dimineaţă. 

— Amicul meu, polițistul, vrea să te vadă, spuse ea. Cum te 
simţi? 

— Rău. A trebuit să mă culc fără să beau. 

Am trimis-o pe Asta la plimbare şi m-am dat jos din pat. 

Guild mă întâmpină în salon, cu un pahar în mână, numai 
zâmbet. 

— la te uită! Domnule Charles, păreţi în plină formă în 
dimineaţa asta. 

Ne-am strâns mâna, declarând că mă simt bine, şi ne-am 
aşezat. 

— Oricum, spuse el, încruntându-se, n-ar fi trebuit să-mi jucaţi 
o asemenea festă... 

— O festă? ... 

— Şi încă ce festă! ... Plecaţi în vizită când eu am amânat pe 
mai târziu discuţia ca să nu vă obosesc. Am crezut că-mi veţi 
acorda întâietate, ca să spun aşa. 

— Nu m-am gândit la asta, m-am scuzat eu. Ai citit telegrama 
lui Wynant? 

— Cum să nu! Se fac cercetări în Philly?. 

— Cât despre revolver, am început eu... 

Mă opri. 

— Care revolver? De mult nu se mai poate numi revolver: 
percutorul este distrus, ţeava este ruginită. Dacă cineva l-a mai 
folosit în ultimele şase luni, eu sunt popă! Să nu mai vorbim 
despre bucata asta de fier vechi. 

Am izbucnit în râs. 

— Asta explică multe, am exclamat eu. Am luat arma de la un 
beţiv, care pretindea că a cumpărat-o dintr-un bar, pentru 
doisprezece dolari. Acum înţeleg. 

— Într-o bună zi, îţi vor vinde şi primăria! la spune-mi, 
domnule Charles, între noi fie vorba, lucrezi sau nu în afacerea 
Wolf? 

— Ai citit telegrama de la Wynant? 

— Da, deci nu eşti amestecat în anchetă? 

— Nu mai sunt detectiv particular. De mult. 

— Ştiu, dar răspunde-mi, totuşi, la întrebare. 


Philadelphia (n. tr.). 


— Nu. 

Se gândi o clipă. 

— Reformulez: te interesează sau nu povestea asta? 

— Da, pentru că e vorba despre nişte cunoscuţi de-ai mei. 

— Asta-i tot? 

— Da. 

— Şi nu vrei să te implici în anchetă? 

Se auzi telefonul. Nora se duse să răspundă. 

— Sincer, nu ştiu absolut nimic, m-am scuzat. Dacă voi mai fi 
provocat mult, nu ştiu unde se va ajunge. 

— Înţeleg, spuse Guild, dând din cap. Nu mai trebuie să-ți 
spun că m-aş bucura foarte mult să te văd implicându-te în 
afacere, de partea noastră, desigur. 

— Adică, împotriva lui Wynant? Este vinovat? 

— Nu ştiu, domnule Charles, dar se pare că nu vrea să ne 
ajute. 

— La telefon, Nick! mă anunţă Nora. 

La celălalt capăt al firului, am recunoscut glasul lui Herbert 
Macaulay. 

— Alo, Charles! Ce-ţi mai face rana? 

— Nu prea rău, mulţumesc. 

— Mai ai vreo veste de la Wynant? 

— Da. 

— Am primit o scrisoare de la el. Spune că ţi-a trimis şi ţie o 
telegramă. Te simţi în stare să... 

— Da, mă pot ţine pe picioare. Dacă eşti la birou, pot trece pe 
la tine după-amiază. 

— Ne-am înţeles atunci... Mă găseşti la birou până la ora şase. 

M-am întors în salon. Nora îl invita pe Guild să rămână la 
masă cu noi. Acceptă cu entuziasm. Am cerut încă un whisky. 
Nora se duse să comande prânzul şi să umple din nou paharele. 

— O femeie superbă, domnule Charles, spuse Guild, dând din 
cap. 

L-am aprobat. 

— Să presupunem că, prin forţa împrejurărilor, te implici în 
afacerea Wolf, continuă Guild. Aş vrea să ni te alături nouă. 

— Şi eu. 

— Deci, ne-am înţeles, spuse el, trăgându-şi scaunul mai 
aproape de mine. Nu cred că-ţi mai aminteşti de mine, domnule 
Charles, dar, când locuiaţi în New York, eu eram agent de 


circulaţie pe Forty-third Street. 

— Deci, asta era, am spus eu, minţind amabil, ştiam eu că te 
cunosc de undeva! M-a indus în eroare faptul că nu mai purtai 
uniformă. 

— Aşa e. Uite ce este, aş vrea să fiu sigur că nu-mi ascunzi 
ceva din povestea asta. 

— Chiar dacă ar fi aşa, ar fi tară intenţie. Nu ştiu prea multe şi 
nici până unde aţi ajuns cu ancheta. Nu l-am mai văzut pe 
Macaulay din ziua crimei şi n-am citit articolele referitoare la 
crimă. 

Se auzi din nou telefonul. Nora ne aduse paharele şi se duse 
să răspundă. 

— Ce am aflat noi nu este mare lucru, spuse Guild, şi, dacă-mi 
permiţi, îţi pot povesti totul. (Sorbi o înghiţitură din pahar şi 
dădu admirativ din cap.) Dar, mai întâi, vreau să te întreb ceva. 
Când v-aţi dus la doamna Jorgensen, aseară, i-ai spus despre 
telegrama de la fostul soţ? 

— Da, şi am adăugat că încă mai este la mine. 

— Şi ce a spus? 

— Nimic. Mi-a pus întrebări. Încearcă să pună mâna pe ea. 

Guild închise un ochi şi-şi lăsă capul într-o parte. 

— Crezi cumva că sunt amândoi complici? 

Ridică o mână. 

— Nu mă înţelege greşit, spuse el, nu văd de ce ar fi. Ti-am 
pus doar o simplă întrebare. 

— Totul este posibil, am răspuns eu, dar sunt aproape sigur 
că nu sunt complici. 

— Cred că ai dreptate, spuse Guild, după care adăugă pe un 
ton neutru: Dar mai sunt câteva aspecte delicate... (Oftă.). Ca 
întotdeauna... Pe scurt, domnule Charles, iată ce ştim noi. Dacă- 
mi poţi oferi câte o informaţie din când în când, ţi-aş fi extrem 
de recunoscător... Aşa... Pe 3 octombrie anul trecut, Wynant îl 
anunţă pe Macaulay că trebuie să plece din New York pentru un 
timp. Nu-i spune nici unde se duce, nici de ce, dar Macaulay 
bănuieşte că s-a dus să lucreze la o invenţie sau ceva 
asemănător şi că vrea să aibă linişte. Mai târziu, Julia Wolf îi 
confirmă bănuiala şi crede că s-a dus undeva în Adirondacks, 
dar, când o întreabă, Julia îi spune că nu ştie mai multe decât el. 

— Ştia despre ce invenţie era vorba? 

Guild clătină din cap în semn că nu. 


— Nu, spuse el. Aşa crede Macaulay, dar probabil că era ceva 
ce necesita loc şi maşinării costisitoare, pentru că Wynant i-a 
cerut lui Macaulay să-i lichideze titlurile de valoare şi să depună 
banii într-un cont. 

— Macaulay are o împuternicire generală, nu-i aşa? 

— Exact. Dar Wynant avea nevoie de bani lichizi. 

— Intotdeauna a fost cam ciudat. 

— Aşa se spune, dar eu cred că, mai degrabă, nu voia să i se 
dea de urmă sau să fie recunoscut. De aceea nici nu a luat-o pe 
fată cu el şi nici nu i-a dat adresa lui, asta dacă fata nu a minţit 
şi şi-a lăsat barbişon. 

Şi polițistul mângâie o barbă imaginară. 

— Deci, este în Adirondacks? am întrebat eu. 

Guild dădu din umeri. 

— Spun asta pentru că acest loc şi Philadelphia sunt singurele 
piste pe care le putem urmări. Dar, poate, la fel de bine, să fie în 
Australia. 

— Şi de ce sumă avea nevoie? 

— Iţi pot spune suma cu exactitate. 

Scoase din buzunar un teanc de hârtii murdare, şifonate, 
alese un plic mai murdar decât restul şi puse la loc celelalte 
hârtii. 

— În ziua ce a urmat discuţiei sale cu Macaulay, continuă 
Guild, a scos el însuşi cinci mii de dolari din bancă. Pe 28 
octombrie, mai retrage cinci mii, pe 6 noiembrie, două mii cinci 
sute, o mie pe 15, şapte mii cinci sute pe 30, o mie cinci sute pe 
6 decembrie, o mie pe 18 şi cinci mii pe 22, chiar în ajunul zilei 
când a fost ucisă Julia Wolf. 

— Aproape treizeci de mii dolari, o mulţime de bani! 

— Douăzeci şi opt de mii cinci sute în cap, răspunse Guild, 
punând plicul în buzunar. Dar sumele respective nu erau în cont. 
Macaulay a vândut titluri de valoare de fiecare dată, ca să 
alimenteze contul. Am văzut lista cu titlurile respective, dacă te 
interesează. 

— Nu, mulţumesc, am spus eu. Şi cum îi trimitea banii lui 
Wynant? 

— Wynant îi scria Juliei. E a îi cerea banii lui Macaulay. Are 
chitanţe semnate de ea. 

— Şi cum îi trimitea fata banii lui Wynant? 

Guild dădu din cap. 


— l-a spus lui Macaulay că Wynant îi fixa întâlnire, dar crede 
că ea ştia foarte bine unde se afla inventatorul, deşi fata a 
pretins mereu contrariul. 

— Poate mai avea asupra ei ultima tranşă, cei cinci mii de 
dolari, când a fost ucisă, nu-i aşa? 

— În acest caz, mobilul crimei ar fi jaful, spuse Guild, 
închizând ochii. Asta dacă nu cumva Wynant a ucis-o când a 
venit după bani. 

— Poate a fost ucisă de altcineva care a găsit banii şi care s-a 
gândit că nu-i stăteau rău în buzunar, i-am sugerat eu. 

— Da, se poate, spuse polițistul. Ba, chiar cel care descoperă 
cadavrul scotoceşte el însuşi prin apartament, înainte să anunţe 
poliţia... 

Ridică o mână. 

— Desigur! exclamă el. Cu o persoană ca doamna Jorgensen, 
doar n-o să spui că... 

— Nici măcar nu era singură! l-am întrerupt eu. 

— Ba da, o clipă a fost singură. Telefonul din apartament era 
deranjat şi liftierul s-a dus împreună cu administratorul blocului 
la parter ca să sune din biroul lui. Dar, nu mă înţelege greşit, nu 
vreau să spun că doamna Jorgensen a scotocit prin încăpere... O 
doamnă ca ea... 

— Ce s-a întâmplat cu telefonul? 

Se auzi soneria de la intrare. 

— Ei bine! spuse Guild. Nu pricep cum s-a întâmplat. Aparatul 
fusese... 

Tăcu. Intră un angajat al hotelului care începu să pună masa. 

— În legătură cu aparatul, receptorul acestuia fusese distrus 
de un glonţ, continuă Guild după ce băiatul ieşi. 

— Un accident? 

— Mister! Era tot un glonţ de treizeci şi doi ca acela care a 
ucis-o pe fată. Oare tipul a tras şi n-a nimerit-o pe fată sau a 
făcut asta intenţionat? Oricum, a fost o modalitate zgomotoasă 
să scape de telefon. 

— Şi nimeni n-a auzit împuşcăturile? am întrebat. 

— Ba cum să nu! spuse el dezgustat. Toţi locatarii pretind 
acum că au auzit ceva. Dar, în acele clipe, niciunul nu s-a 
deranjat până acolo şi toate declaraţiile se bat cap în cap. 

— Aşa se întâmplă mereu, am replicat eu. 

— Mie-mi spui? continuă Guild cu gura plină. Unde 


rămăsesem? Ah, da, vorbeam de Wynant. Şi-a vândut 
apartamentul şi şi-a dus toată mobila într-un depozit. Am 
examinat totul cu mare atenţie, dar fără rezultat. N-am găsit 
nimic care să ne indice unde s-a dus şi de ce. Acelaşi lucru şi în 
ce priveşte laboratorul de pe First Avenue. După plecarea lui, 
laboratorul a fost închis, doar Julia se mai ducea o dată, de două 
ori pe săptămână ca să ridice poşta. Scrisorile care au venit pe 
adresa laboratorului, după moartea Juliei, nu ne-au adus niciun 
indiciu. 

Zâmbi spre Nora. 

— Probabil că toate astea vi se par extrem de plictisitoare, 
doamnă Charles. 

— Plictisitor! protestă Nora. Nu vedeţi că mă foiesc pe scaun 
de nerăbdare?! 

— De obicei, doamnele preferă poveştile mai interesante, 
oricum, cu mai multă sare şi piper. Aşa, deci, nu l-am găsit pe 
Wynant. L-a sunat pe Macaulay vinerea trecută şi i-a dat 
întâlnire la ora două, în holul hotelului Piaza. Cum Macaulay nu 
era la birou, i-a lăsat mesaj. 

— Macaulay era la mine, am spus eu, luam prânzul împreună. 

— Mi-a spus asta. Pe scurt, Macaulay s-a dus la Plaza, pe la 
trei. Nici urmă de Wynant nici în hol, nici în registrul celor care 
se cazaseră. A încercat să-l descrie recepţionerului atât cu 
barbă, cât şi fără barbă, dar nimeni nu-l văzuse. Macaulay a 
sunat atunci la birou, dar Wynant nu dăduse niciun semn de 
viaţă. A sunat-o apoi pe Julia Wolf, care pretindea că nu ştia ca 
Wynant să fie în New York. Macaulay crede că a minţit. l-a dat în 
ajun cinci mii de dolari pentru patronul ei şi de aceea crede că 
Wynant a venit după bani. Nemaiavând ce face şi-a văzut de 
treburile sale. 

— Adică? 

Guild se opri din mestecat. 

— Nu e rău dacă am afla ce a făcut după aceea, spuse el, o să 
mă ocup de asta. Nu există niciun indiciu care să-l compromită, 
dar e bine să cercetezi alibiurile celor implicaţi în povestea asta. 

— Nu văd nimic care să-l facă suspect pe el mai mult decât pe 
oricine altcineva, dar este avocatul lui Wynant şi, ca atare, ştie 
mai multe decât vrea să spună. 

— Sigur, spuse Guild, pricep, este meseria lui. Să revenim la 
tânăra persoană. Poate că Julia Wolf nici nu era numele ei 


adevărat. N-am reuşit să lămurim acest aspect, dar am 
descoperit că nu era tocmai genul de persoană căreia să-i poţi 
da pe mână atâţia bani. Dar, desigur, poate că Wynant nu ştia 
asta. 

— Avea cazier? 

— A fost închisă şase luni la Cleveland, sub numele de Rhoda 
Stewart, pentru abuz de încredere, cu doi ani înainte să fie 
angajată de Wynant. 

— Crezi că Wynant era la curent? 

— N-am idee. Dar m-ar mira, având în vedere bănetul pe care 
a lăsat-o să-l manipuleze, însă nu se ştie niciodată. Se pare că 
se îndrăgostise lulea de ea! Cu toate astea, se vedea deseori cu 
Morelli şi cu banda lui. 

— Ai dovezi împotriva lui Morelli? 

— Nu în privinţa uciderii Juliei, spuse el cu regret, dar este 
căutat pentru alte două-trei infracţiuni. 

Se încruntă. 

— Ştiu că toxicomanii ăştia sunt în stare de orice, dar vreau 
să aflu de ce a venit la tine. 

— Ţi-am spus tot ce ştiam, am răspuns eu. 

— Nu mă îndoiesc. 

Se întoarse spre Nora. 

— Sper că nu v-aţi închipuit o clipă că l-am tăbăcit, dar, ştiţi, 
uneori trebuie să... 

Nora îl întrerupse spunând că înţelegea foarte bine şi-i turnă 
cafea. 

— Mulţumesc, doamnă, spuse Guild. 

— Ce este un toxicoman? întrebă ea. 

— Un drogat. 

Nora se uită la mine. 

— Morelli era...? 

— Era făcut praştie. 

— De ce nu mi-ai spus? protestă ea. Eu îţi spun întotdeauna 
tot. 

Se duse să răspundă la telefon. 

— O să depui plângere împotriva lui? 

— Nu, decât dacă vă este de folos. 

Clătină din cap şi mă privi curios. 

— Nu ştim de-ajuns despre el pentru moment. 

— Vorbeai despre fată, i-am amintit. 


— Da. Am descoperit că nu dormea acasă, uneori şi două-trei 
nopţi la rând. Poate că atunci se întâlnea cu Wynant. Nu ştiu. 
Dar n-am găsit nimic ca să-i demontăm povestea lui Morelli care 
susţine că n-a mai văzut-o de trei luni. Ce spui de asta? 

— Şi eu cred la fel. Cam de trei luni a dispărut Wynant. 

Totul pare să se lege sau dimpotrivă... 

Nora se întoarse şi-mi spuse că Harrisson Quinn voia să-mi 
vorbească. 

Mă anunţă că vânduse câteva titluri de valoare în numele 
meu. 

— Ai văzut-o pe Dorothy Wynant? am întrebat eu. 

— De când am văzut-o la tine, nu, dar am întâlnire cu ea la 
Palma după-amiază. De fapt, m-a rugat să nu-ți spun. ŞI 
afacerea cu aurul pe care ţi-am propus-o, Nick? Este o ocazie 
frumoasă. Inflaţia creşte, fapt ce va fi confirmat la întrunirea 
Congresului. Aşa cum ţi-am explicat săptămâna trecută... 

— Am înţeles. Cumpără pentru mine acţiuni „Domes Mines “ 
la doisprezece şi jumătate. 

Îşi aminti atunci că citise în ziare despre rana mea. Spuse 
câteva banalităţi despre acest subiect şi nu luă în seamă 
răspunsul meu. 

— Atunci, nu mai putem juca ping-pong câteva zile. Spuse el 
cu regret. Ar trebui să mergeţi diseară la un spectacol, dar, dacă 
nu aveţi ce face cu biletele... 

— Ba da, o să ne ducem, i-am răspuns eu, dar îţi mulţumesc, 
oricum. 

Începu să râdă, îmi spuse la revedere şi închise. 

Un chelner tocmai strângea masa când m-am întors în 
sufragerie. Guild se instalase confortabil pe canapea şi o asculta 
pe Nora. 

— ... Obligaţi să plecăm în fiecare an de Crăciun, pentru că 
rudele mele ţin neapărat să facă şi să le facem vizite de 
curtoazie, fapt care-l enervează la culme pe Nick! spuse soţia 
mea. 

Asta îşi lingea labele într-un colţ. 

Guild se uită la ceas. 

— Am cam întrecut măsura, spuse el, nu intenţionam să... 

— Rămăsesem la crimă, nu? l-am întrerupt eu, aşezându-mă 
lângă el, pe canapea. 

— Exact -se tolâni pe perne -era 23, o vineri, cu puţin 


înainte de trei după-amiază, pentru că atunci a găsit-o doamna 
Jorgensen pe Julia. Greu de spus de câtă vreme se afla Julia în 
halul ăla. Ştim doar că fata a răspuns la telefon când a sunat-o 
doamna Jorgensen la ora două şi că era încă teafără la trei, când 
a sunat-o şi Macaulay. 

— Nu ştiam că doamna Jorgensen a sunat-o. 

— Aşa s-a întâmplat, spuse Guild, dregându-şi glasul. N-am 
ştiut nici noi, dar am făcut o investigaţie de formă şi astfel am 
descoperit că centralista de la Courtland a notat convorbirea 
doamnei Jorgensen la două şi jumătate. 

— Mimi ce a spus? 

— A declarat că a întrebat-o pe Julia unde se află Wynant. 
Julia a răspuns că nu ştie. Nu a crezut şi de aceea a întrebat-o 
dacă pot sta de vorbă, iar Julia a fost de acord. Drept pentru 
care s-a dus la ea. (Se uită cu severitate la genunchiul meu.) 
Personalul din bloc nu-şi aminteşte să fi văzut pe cineva intrând 
sau ieşind din apartamentul Juliei Wolf. Desigur, asta nu 
înseamnă nimic. Arma nu a fost găsită. Nu se vede niciun semn 
de efracţie. In încăpere, niciun obiect nu a fost mutat de la locul 
lui. Julia purta un inel cu diamante care valora fiecare câteva 
sute de dolari. In poşetă, avea vreo treizeci de dolari. Personalul 
îi cunoştea pe Wynant şi pe Morelli, dar au declarat că nu-i mai 
văzuseră de mult. Fereastra care dădea spre scara de incendiu 
era închisă, iar scara părea nefolosită de multă vreme. 

Întinse mâinile în faţă, cu palma în sus. 

— Cam asta e tot, conchise el. 

— Nu s-au găsit amprente? 

— Ba da, ale lor şi ale personalului. Nimic interesant. 

— N-aţi aflat nicio informaţie de la amicii Juliei? 

— Se pare că nu avea prieteni, în niciun caz, prieteni intimi. 

— Cum aşa? Şi acel Nunheim, cel care a identificat-o ca fiind 
prietena lui Morelli? 

— O cunoştea doar din vedere, i-a recunoscut poza în ziare. 

— Cine este acest Nunheim? 

— Este foarte popular; este un tip de treabă. 

— Sper că nu-mi ascunzi ceva, după ce m-ai pus să-ţi promit 
că-ţi spun totul. 

— Dacă nu spui nimănui, află că Nunheim mai lucrează pentru 
noi, din când în când. 

— Ah! 


Se ridică. 

— Nu-mi place să recunosc, dar asta este tot ce ştim. 
Dumneata ai ceva interesant să ne spui? 

— Nu. 

Mă privi nemişcat un moment, după care întrebă: 

— Atunci, ce părere ai? 

— Inelul de pe mâna fetei era un inel de logodnă? 

— ÎI purta pe inelar, răspunse el - şi, după o clipă - de ce? 

— Ar fi interesant de aflat cine i l-a dat. Mă întâlnesc cu 
Macaulay după-amiază. Dacă aflu noutăţi, te sun. Se pare că 
total îl indică pe Wynant ca... dar... 

— Aşa este, mormăi Guild, dar... 

Dădu mâna cu mine şi cu Nora, ne mulţumi pentru trataţie, 
pentru ospitalitate şi pentru amabilitate. 

Apoi plecă. 

— Nu că m-aş îndoi că farmecul tău poate suci minţile oricărui 
bărbat, i-am spus Norei, dar am impresia că tipul ăsta nu ne ia 
în serios. 

— Aşa va să zică, spuse ea, ai ajuns să fii gelos pe un poliţist! 


Capitolul 12 

Scrisoarea lui Clyde Wynant către Macaulay era sub orice 
critică. Era dactilografiată cu multe greşeli, pe hârtie fără antet 
şi datată Philadelphia, 26 decembrie 1932: 

„Dragă Herbert, 

l-am telegrafiat lui Nick Charles care, după cum îţi aminteşti, 
a lucrat pentru mine, acum câţiva ani. In prezent, se află la New 
York şi i-am cerut să ia legătura cu tine în ce priveşte groaznica 
moarte a Juliei. Te rog să faci tot posibilul (aici, un rând fusese 
şters cu x-uri şi m-uri, fiind imposibil de descifrat) ca să-l 
convingi să caute criminalul. Acceptă-i condiţiile oricare ar fi ele. 

lată câteva detalii care-i pot fi utile lui Charles. Nu cred că le 
va dezvălui poliţiei, dar este liber să le folosească aşa cum 
crede de cuviinţă: îi dau mână liberă, pentru că am cea mai 
mare încredere în el. Poate că este bine să-i arăţi scrisoarea de 
faţă pe care apoi, te rog, s-o arzi. 

lată cum stau lucrurile: 

Când am întâlnit-o pe Julia aseară, ca să-mi dea cei o mie de 
dolari pe care i-am cerut, mi-a spus că vrea să mă părăsească. A 
spus că o nelinişteşte starea ei de sănătate şi că medicul i-a 
recomandat să se odihnească, fapt care devenise posibil acum, 
când succesiunea unchiului ei fusese lichidată. Până acum, nu 
mi-a vorbit niciodată de sănătatea ei, lucru pentru care am 
considerat că, de fapt, îmi ascundea motivul real al plecării ei. 
Degeaba am încercat s-o trag de limbă, a continuat să susţină 
această variantă. Nu ştiam că unchiul ei murise, unchiul John din 
Chicago. Dar se poate verifica. A trebuit să renunţ la orice 
speranţă că voi reuşi s-o fac să rămână şi ne-am înţeles că va 
pleca la sfârşitul lunii. Mi s-a părut neliniştită şi speriată de ceva 
anume, cu toate protestele ei. La început, am fost nedumerit de 
această veste, dar, apoi, mi-am spus că nu mai prezenta 
încredere pentru că mă mintea. 

Aş vrea să-i spui lui Charles că, orice s-ar crede, între mine şi 
Julia (nu mai existau era tăiat uşor) nu mai existau decât relaţii 
strict profesionale în ultimul an, relaţii la care am convenit 
amândoi. 

Pe de altă parte, aş vrea să fie făcută o investigaţie discretă 
în vederea descoperirii locuinţei, a faptelor şi a acţiunilor lui 
Victor Rosewater cu care am avut, după cum se ştie, probleme 
acum câţiva ani. Cu atât mai mult, cu cât experienţele pe care 


le fac în prezent au legătură cu invenţia despre care a pretins că 
ar fi a lui. Cred că acest om era destul de nebun ca s-o ucidă pe 
Julia dacă a refuzat să-i spună unde mă aflam. 

În al patrulea rând, şi cel mai important, vreau să ştiu dacă 
soţia mea a luat legătura cu Rosewater Cum a aflat ea că am 
continuat experienţele pe care le făcusem cândva împreună cu 
Rosewater? 

Apoi, te rog să informezi poliţia fără întârziere că nu-i pot 
ajuta cu nimic în ce priveşte crima şi prin urmare să nu încerce 
să-mi dea de urmă pentru că m-ar stânjeni foarte mult în munca 
mea. Modalitatea cea mai simplă ca să evităm anchetarea mea 
este elucidarea misterului crimei cât mai curând posibil. 

Vom ţine legătura şi, dacă, între timp, eşti forţat de 
împrejurări să iei legătura cu mine, publică în Times un mesaj 
format din trei cuvinte: Abner: da: Bunny. 

O să fac tot posibilul ca să iau legătura imediat cu tine. Sper 
că înţelegi că este absolut necesar ca Charles să se ocupe de 
această afacere, pentru că el îl cunoaşte pe Rosewater şi pe 
aproape toţi cei care sunt implicaţi. 

Cu stimă, 

Clyde Miller Wynant” 

— Asta răspunde la multe întrebări, am spus eu, punând 
scrisoarea pe biroul lui Macaulay. Îţi aminteşti de problema cu 
Rosewater? 

— Era vorba de o divergență de opinii în privinţa studiului 
cristalizării. Pot să verific, mai am dosarul, răspunse Macaulay, 
examinând încruntat prima pagină a scrisorii. 

— Wynant spune că fata i-a dat o mie de dolari în acea seară, 
iar eu îi dădusem ei cinci mii, atât mi-a cerut Julia pentru el. 

— Patru mii de dolari, moştenirea de la unchiul ei, am sugerat 
eu. 

— Aşa se pare. Ciudat. N-aş fi crezut că era în stare să-l înşele 
în halul ăsta. Voi verifica şi ce s-a întâmplat cu celelalte sume pe 
care i le-am vărsat ei. 

— Ştiai că a fost închisă la Cleveland pentru escrocherie? 

— Nu se poate! Chiar aşa? 

— Aşa afirmă poliţia. Sub numele de Rhoda Stewart. Cum a 
cunoscut-o Wynant? 

— N-am idee, spuse el, clătinând din cap. 

— Nici măcar despre originea ei, părinţii ei? 


Acelaşi gest negativ. 

— Cu cine era logodită? 

— Nu ştiu să fi fost logodită, răspunse avocatul. 

— Purta un inel cu diamante pe degetul inelar. 

— N-am ştiut, spuse el. 

Închise ochii şi reflectă asupra celor auzite. 

— Nu, reluă el, nu-mi amintesc să fi remarcat vreun inel. 

Se sprijini cu mâinile pe birou. 

— La urma urmei, am o şansă cât de mică să te fac să te 
implici în povestea asta? 

— Slabe şanse! am răspuns. 

— Mă gândeam eu. (Atinse uşor scrisoarea.) înţelegi în ce 
situaţie se află. Nu te pot face să te răzgândeşti? Eu nu... Dar 
dacă reuşesc să-l conving să-ţi vorbească în persoană... 

— Vreau să ne întâlnim, dar va trebui să-mi răspundă cu 
sinceritate la întrebări. 

— Vrei să spui că el poate fi criminalul? întrebă Macaulay, 
accentuând silabele. 

— Nu ştiu. Ştiu mai puţin decât poliţia care n-are destule 
dovezi ca să-l aresteze, nu încape îndoială. 

— Să fii avocatul unui ţicnit nu este amuzant, oftă Macaulay, o 
să încerc să-l conving, dar ştiu că mă va trimite la plimbare... 

— De fapt, cum stă cu banii? La fel de bine ca altădată? 

— Aproape. A fost afectat şi el de criză ca noi, dar nu grav. 
Drepturile pe care i le aduce brevetarea procedeului de obţinere 
a metalului nu mai sunt ca la început, dar noile sale invenţii, 
printre care şi procedeul de sonorizare, îi aduc încă cincizeci- 
şaizeci de mii de dolari anual, ca să nu mai vorbim de... 

Se opri şi întrebă pe neaşteptate: 

— Ţi-e teamă că nu este de ajuns de bogat ca să-ţi plătească 
onorariul? 

— Nu, mă întrebam şi eu aşa... 

De fapt, mă gândeam la ceva anume. 

— Are rude, în afara soţiei şi a copiilor? 

— O soră, Alice Wynant, cu care n-a mai vorbit de patru-cinci 
ani. 

Am bănuit că era vorba despre mătuşa Alice pe care soţii 
Jorgensen n-au ajuns s-o viziteze în ziua de Crăciun. 

— De ce s-au certat? am întrebat. 

— Wynant declarase într-un interviu că planul cincinal sovietic 


nu era neapărat sortit eşecului. Doar atât. 

Am izbucnit în râs. 

— Ce neam de... 

— Oh, ea îl întrece cu mult! Nu poate ţine minte absolut 
nimic. Când fratele ei a fost operat de apendicită, Alice şi Mimi 
s-au dus să-l viziteze la spital. Au zărit din taxi o maşină a 
pompelor funebre ieşind din curtea spitalului. Alice a devenit 
lividă, a prins-o pe Mimi de braţ şi a strigat: „Oh, Dumnezeule! 
Doar nu este... Cum se numeşte...?”. 

— Unde locuieşte ţicnita asta? 

— Pe Madison Avenue. Îi găseşti adresa în cartea de telefon. 
(Ezită.) Dar nu cred... 

— Nu intenţionez s-o bat la cap... 

Se auzi telefonul. 

Macaulay luase deja receptorul. 

— Alo! Da... chiar el... Oh, perfect! 

Trăsăturile sale se lungiră brusc şi ochii se rotunjiră, gata să-i 
sară din orbite. 

— Unde? ... Da. Sigur. Crezi că am timp? 

Se uită la ceas. 

— Bine, ne vedem la gară. Închise. 

— Era locotenentul Guild, spuse el. Wynant a încercat să se 
sinucidă la Allentown, în Pennsylvania. 


Capitolul 13 

Dorothy şi Quinn se aflau la bar când am intrat în Palma Club. 
Nu mă văzură până când n-am ajuns în spatele lor. 

— Bună ziua, oameni buni am exclamat eu. 

Dorothy era îmbrăcată cu costumul albastru pe care i-l 
cunoşteam de ceva timp. 

Mă privi, se întoarse spre Quinn şi roşi. 

— l-ai spus, prin urmare! exclamă ea pe un ton de reproş. 

— Uite-o cum se supără, spuse Quinn. Am cumpărat acţiunile 
aşa cum mi-ai spus. Ar trebui să mai cumperi. Ce bei? 

Fata mă privi drept în ochi şi am observat că zgărieturile de 
unghii păliseră, buzele i se dezumflaseră, iar vânătaia aproape 
că dispăruse. 

— Am avut încredere în tine, spuse ea. 

Părea pe punctul să izbucnească în plâns. 

— Adică? 

— Ştii tu, spuse ea. Chiar şi când ai plecat spre ei, tot am avut 
încredere în tine. 

— Ai grijă. Toată ziua a fost morocănoasă, interveni Quinn. N- 
o stârni. 

Işi puse mâna peste a lui Dorothy. 

— Gata, scumpo... linişteşte-te. 

— Ah, taci! îl întrerupse ea, trăgându-şi mâna ca arsă. 

Apoi se întoarse spre mine: 

— Ştii tu despre ce vorbesc, spuse ea. Tu şi Nora aţi vorbit cu 
mama despre mine. 

Incepeam să înţeleg. 

— Ea ţi-a spus asta şi tu ai crezut-o? am întrebat-o, râzând. Ai 
douăzeci de ani, dar tot naivă eşti. Bănuiesc că te-a sunat 
imediat după ce am plecat de la ei. Ne-am cam certat şi am 
plecat aproape imediat ce ajunsesem. 

— Ce proastă sunt! murmură ea, lăsându-şi capul în piept. 

Îmi luă mâinile într-ale ei. 

— Atunci, să mergem la Nora, exclamă ea. Trebuie să-mi cer 
scuze, sunt o prostuţă, nu meritam să se poarte aşa de frumos 
cu mine... 

— Se înţelege de la sine că aşa vom face! i-am tăiat eu elanul, 
dar avem destul timp. Să bem ceva mai întâi. 

— Bătrâne, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, spuse Quinn. Ai 
readus soarele în existenţa agitată a sărmanei vrăbioare... 


Dădu paharul peste cap. 

— Să mergem la Nora, continuă el, putem foarte bine să bem 
şi la tine acasă, ba chiar pe gratis. 

— De ce nu rămâneţi aici? întrebă Dorothy. 

— Pe mine nu mă poţi determina să rămân, spuse el, râzând. 
Poate vei reuşi să-l convingi pe Nick, dar eu nu te las. Am 
suportat proasta ta dispoziţie, iar acum, când eşti veselă, n-o să 
te las singură. 

Când am ajuns la hotel, am găsit-o pe Nora în compania lui 
Gilbert Wynant. Acesta îşi sărută sora, îmi strânse mâna, apoi 
pe a lui Quinn, după ce am făcut prezentările. 

Wynant se pierdu în scuze faţă de Nora. 

— Gata! Gata! spuse Nora. Nu ai greşit cu nimic. Dacă Nick ți- 
a spus că sunt supărată sau că m-ai jignit, nu este decât un 
nemernic! Dă-mi paltonul! 

Quinn deschise radioul. Era ora cinci şi treizeci şi unu de 
minute şi cincisprezece secunde. 

— Fii drăguţ şi serveşte-ne tu, îi spuse Nora lui Quinn, ştii 
unde este băutura. 

Veni după mine în baie. 

— Unde-ai găsit-o? întrebă ea. 

— Într-un bar. Dar Gilbert ce caută aici? 

— A spus că a venit s-o vadă pe sora lui, care nu s-a întors 
acasă noaptea trecută. Credea că încă mai este aici, dar n-a fost 
mirat aflând că a plecat. Spune că obişnuieşte să se plimbe fără 
ţintă, din cauza unei obsesii pentru mama ei. Absolut pasionant! 
Afirmă că Steckel susţine că asemenea oameni au tendinţe să 
fie cleptomani. Gilbert spune că a lăsat diverse obiecte la 
vedere, dar că fata n-a luat nimic. 

— Ce poveste! A vorbit despre tatăl lui? 

— Nu. 

— N-are de unde să ştie. Wynant a încercat să se sinucidă în 
Allentown. Guild şi Macaulay s-au dus acolo. Nu ştiu dacă 
trebuie să le spunem copiilor. Oare Mimi ni l-a trimis pe Gilbert? 

— Nu cred, spuse Nora, dar, dacă tu... 

— Şi eu mă întreb. A venit de mult? 

— Cam de o oră. E un băiat ciudat. Invaţă chineza şi scrie o 
carte cu titlul Ştiinţă şi credinţă... nu în chineză... şi-i place Jack 
Oakie. 

— Şi mie. Nu te superi, nu? 


— Puțin. 

Ne-am întors în sufragerie unde Quinn şi Dorothy dansau pe 
ritmurile melodiei Eadie was a lady. 

Gilbert lăsă revista pe care o răsfoia şi spuse politicos că 
spera că-mi revenisem de pe urma rănii. L-am asigurat că aşa 
era. 

— N-am fost niciodată rănit, continuă el. Am încercat de 
câteva ori să mă rănesc, dar nu este acelaşi lucru. Din cauza 
asta, eram foarte nervos şi transpiram. Nu înţeleg, sunt prea 
tânăr, domnule Charles. Aş vrea foarte mult să vorbim, să vă 
pun întrebări, fără să fim deranjaţi de nimeni, dacă nu vă 
supăraţi... 

— Aş fi încântat. Oricând doreşti. 

— Într-adevăr? N-o spuneţi doar din politeţe? 

— Nu, vorbesc serios. Dar ce vrei să afli? 

— Multe. Spre exemplu, antropofagia, nu în Africa sau în Noua 
Guinee, ci în Statele Unite. Sunt multe cazuri? 

— După cât ştiu eu, nu în zilele noastre! 

— Dar au existat cazuri? 

— Din când în când, înainte să fi fost întemeiat statul. 
Aşteaptă. O să-ţi dau un exemplu. 

M-am dus la biblioteca din colţul sufrageriei, de unde am luat 
un volum de Crime celebre de Duke, pe care-l descoperise din 
întâmplare Nora într-un anticariat. 

— Uite, am spus eu, deschizând cartea, subiectul nu este 
dezbătut decât în patru pagini: , 

„CUM A UCIS ALFRED G. PARKER, „MÂNCĂTORUL DE OAMENI 
“ CINCI TOVARĂŞI ÎN MUNŢII DIN COLORADO, I-A JEFUIT ŞI A 
MÂNCAT CARNEA DE PE OASE...” 

În timp ce Gilbert citea, mi-am turnat nişte whisky, iar 
Dorothy se opri din dans şi veni lângă mine. 

— Îţi place? spuse ea, arătând cu capul spre Quinn. 

— Este un tip de treabă, am răspuns eu. 

— Cum vrei, dar este foarte rău uneori. Nu m-ai întrebat unde 
mi-am petrecut noaptea trecută. Nu te interesează, nu-i aşa? 

— Nu mă priveşte. 

— Am descoperit, totuşi, ceva care te-ar putea interesa. 

— Ascult. 

— Am dormit la mătuşa Alice. Este cam sărită de pe fix, dar 
este foarte drăguță. Mi-a spus că tata i-a scris chiar astăzi, 


spunându-i să n-aibă încredere în mama. 

— Să n-aibă încredere? De ce? 

— Nu ştiu, n-am văzut scrisoarea. Mătuşa Alice a rupt-o. Ea şi 
tata erau certaţi de ani de zile. Spune că tata este comunist, 
comuniştii au ucis-o pe Julia şi îl vor ucide şi pe tata. Crede că 
tata a divulgat un secret de-al comuniştilor. 

— Ca să vezi! am exclamat eu. 

— Nu te supăra, spuse ea. N-am făcut decât să repet ce a zis 
ea. Ti-am spus doar, este cam sărită de pe fix. 

— A afirmat ea că toate minciunile astea erau în scrisoare? 

— Nu, spuse Dorothy. A menţionat doar că tata a avertizat-o, 
dacă-mi amintesc bine, să nu aibă încredere în mama şi în cei 
care-o înconjoară, ceea ce ne include pe toţi... 

— Îţi aminteşti şi altceva? 

— Asta e tot ce mi-a spus. 

— De unde fusese trimisă scrisoarea? 

— Mătugşa Alice nu ştie, era o scrisoare par avion. 

— Şi a luat în serios avertizarea? 

— A început să strige că tata era un extremist periculos şi că 
n-o interesa ce avea el de spus. 

— Dar tu? 

Dorothy mă privi fix câteva secunde, apoi îşi trecu vârful 
limbii peste buzele uscate. 

— Eu cred... spuse ea, ezitând. 

Gilbert se îndrepta spre noi cu cartea în mână. Părea 
dezamăgit. 

— Da, este foarte interesant, spuse el, dar nu este un caz 
patologic, vedeţi dumneavoastră (o luă de după mijloc pe sora 
lui), totul s-a întâmplat din cauza foamei. 

— Dacă iei totul ad litteram... 

— Despre ce vorbiţi? întrebă Dorothy. 

— Nimic, spuse repede Gilbert, despre cartea asta. 

— Spune-i şi lui povestea cu scrisoarea, am rugat-o eu pe 
Dorothy. 

Repetă ceea ce-mi spusese şi mie. După ce termină, tânărul 
se strâmbă nerăbdător. 

— Este o prostie, spuse el, mama nu este periculoasă. Este 
doar o adolescentă întârziată. Mulţi dintre noi au un ideal sau o 
morală care-i depăşeşte. Mama a rămas în urmă. 

Se încruntă şi se răzgândi. 


— Da, la urma urmei, se poate să fie periculoasă, asemenea 
unui copil care se joacă cu focul. 

Nora şi Quinn dansau. 

— Ce crezi despre tatăl tău, Gilbert? l-am întrebat eu. 

Dădu din umeri. 

— Nu l-am văzut de când eram mic. Am o teorie în ce-l 
priveşte, dar nu deţin dovezi care s-o susţină. Aş vrea să aflu 
mai ales dacă... 

— A încercat să se sinucidă astăzi, l-am întrerupt, la 
Allentown. 

— Nu-i adevărat! strigă Dorothy cu un glas atât de strident, 
încât Nora şi Quinn se opriră din dans. 

Fata privi spre fratele ei. 

— Unde este Chris? întrebă ea. 

Gilbert ne privi când pe unul, când pe altul, repede. 

— Proasto, ştii bine că este cu micuța Fenton. 

Dorothy nu părea însă convinsă. 

— Este geloasă pe el, explică Gilbert. Tot din cauza obsesiei 
pentru mama. 

— L-a văzut unul dintre voi pe un anume Victor Rosewater, cel 
care a vrut să-i facă probleme tatălui vostru? 

Dorothy clătină din cap. 

Gilbert spuse: 

— Nu. De ce? 

— Aşa. Nici eu nu l-am văzut, dar semnalmentele sale 
corespund uimitor de mult cu cele ale lui Chris Jorgensen. 


Capitolul 14 

În acea seară, m-am dus împreună cu Nora la premiera de la 
„Radio City Music Hall”. După o oră, ne-am plictisit, aşa că am 
plecat. 

— Şi acum unde mergem? mă întrebă Nora. 

— Oriunde. Vrei să vezi Pigiron Club despre care ne-a vorbit 
Morelli? Cred că Studsy Burke o să ţi se pară amuzant. A fost un 
spărgător de bănci de prima clasă. Se laudă că a spart până şi 
seiful închisorii Hagerstown unde fusese închis treizeci de zile 
pentru vătămare corporală. 

— Să mergem! spuse ea. 

Am ajuns pe Forty-nineth Street şi, după ce am întrebat doi 
şoferi de taxi, un vânzător de ziare şi un poliţist, am ajuns în 
cele din urmă la club. Portarul mi-a spus că nu cunoştea niciun 
Burke, dar că se duce să verifice. Peste o clipă, Studsy apăru în 
uşă. 

— Ce mai faci, Nick? întrebă el. Intră. 

Era un tip cu constituţie atletică, de talie medie, destul de 
solid. Trebuia să aibă în jur de cincizeci de ani, dar arăta cu 
treizeci mai tânăr. Avea faţă lată, ciupită de vărsat, de o 
urâţenie care-l făcea simpatic, părul era rar şi incolor şi fruntea, 
strâmtă, calviţia nereuşind s-o lărgească. Avea un glas grav, 
puţin dogit. 

l-am strâns mâna şi i-am prezentat-o pe Nora. 

— Nevastă-ta! exclamă el, ca să vezi! Atunci, nu vă las până 
nu-mi gustaţi şampania. 

L-am asigurat că nu trebuie să ne roage de două ori şi am 
intrat. Clubul avea o înfăţişare luxoasă şi, în acelaşi timp, 
neîngrijită. Era pustiu. Doar doi-trei clienţi. Ne-am aşezat la o 
masă, într-un colţ, şi Studsy îi dădu chelnerului instrucţiuni 
precise în privinţa şampaniei. Apoi mă fixă lung fără un cuvânt. 

— Ţi-a priit căsătoria, spuse el în cele din urmă, scărpinându- 
şi bărbia. A trecut cam mult de când nu te-am văzut. 

— Cam mult, am aprobat eu. 

— Mi-a venit de hac, îi spuse el Norei, m-a trimis la răcoare. 

— Era un detectiv bun? întrebă ea, surâzând. 

Studsy se încruntă. 

— Aşa se spune, dar eu nu ştiu. Când mi-a venit de hac, a 
avut doar noroc. 

— Tu l-ai trimis la mine pe bruta aia de Morelli? l-am întrebat 


eu. 

— Îi ştii doar pe străinii ăştia, sunt nişte isterici, mormăi el. Nu 
ştiam că-şi va pierde cumpătul chiar aşa. M-a bătut la cap că 
poliţia voia să-l acuze de uciderea puicuţei ăleia... Julia Wolf. Am 
citit în ziar că tu te ocupai de cazul ăsta şi i-am spus lui Morelli: 
„Du-te la Nick dacă ai chef să vorbeşti cu cineva, este un tip de 
treabă, nu te va dezamăgi”. Atunci, a plecat. Ai avut probleme 
cu el? 

— Nu, a fost văzut de poliţie şi a crezut că eu l-am turnat. 
Cum a dat de mine? 

— Oh! Are cunoştinţe şi doar nu te ascundeai, nu-i aşa? 

— Nu, dar am venit aici doar de câteva zile şi adresa mea nu 
a fost menţionată de niciun ziar. 

— la te uită! exclamă Studsy interesat, şi unde locuieşti 
acum? 

— În San Francisco. Cum m-a descoperit? 

— Ce oraş drăgălaş! De mult n-am mai călcat pe acolo... 
întreabă-l pe el, Nick, e treaba lui. 

— Da, dar tu l-ai trimis la mine. 

— Aşa este, dar voiam să-ţi fac publicitate. 

— Cam multă publicitate, am spus eu. 

— Dacă aş fi ştiut... Nu te-a rănit prea rău, cel puţin, nu-i aşa? 

— Nu, dar m-aş fi lipsit bucuros... 

Am tăcut. Chelnerul se întorcea cu comanda. Am gustat 
şampania şi am declarat că era delicioasă. De fapt, era ordinară. 

— Crezi că el a ucis-o pe fată? l-am întrebat pe Studsy. 

— Deloc, afirmă el, clătinând energic din cap. 

— Şi totuşi, îi sare cam uşor muştarul! 

— Ştiu, imbecilii ăştia sunt cu toţii isterici, dar a petrecut 
toată ziua aici. 

— Tot timpul? 

— Tot timpul. La primul etaj, era o petrecere şi sunt sigur că 
nu s-a clintit de acolo. Poate chiar să demonstreze asta... fără 
glumă... 

— Şi atunci ce-l supăra? 

— Habar n-am! Îi ştii pe imbecilii ăştia! 

— Da, da, am murmurat eu, nişte isterici. Dar nu-l putea 
trimite pe unul dintre colegii lui să-i facă o vizită Juliei? 

— Cred că te înşeli în ce-l priveşte, spuse Studsy. O cunosc pe 
puicuţă, a venit de câteva ori aici împreună cu el, dar nu părea 


ceva serios între ei. Nu se îndrăgostise de ea doar ca să-i vină 
de hac. Garantat. 

— Nu se droga şi ea cumva? 

— Nu ştiu. Parcă am văzut-o o dată sau de două ori drogându- 
se, dar cred că mai mult din amuzament. 

— Cu cine se mai întâlnea aici, în afară de Morelli? 

— Cu nimeni, răspunse Studsy indiferent. Unui anume 
Nunheim părea să-i placă de ea, dar cred că a încercat degeaba. 

— Deci, aşa a făcut Morelli rost de adresa mea? 

— Eşti nebun! Nu, Morelli nu-l putea înghiţi şi a profitat de 
prima ocazie care i s-a ivit ca să-l bată. De ce ar fi vorbit 
Nunheim cu poliţiştii, este un coleg de-al tău? 

— Nu-l cunosc, am răspuns după ce am meditat o clipă 
asupra celor auzite, dar am înţeles că mai făcea din când în 
când pe informatorul. 

— Ca să vezi! Mulţumesc. 

— Mulţumesc pentru ce? N-am spus nimic! 

— Pentru mine este de-ajuns, mulţumesc. Şi acum, ia spune, 
cum s-a întâmplat? Wynant a ucis-o pe fată sau nu? mă întrebă 
el. 

— Aşa se spune, dar pariez doi contra unu că este nevinovat. 

Dădu din cap. 

— Nu pun pariu cu tine pentru ceva ce tu ştii cel mai bine. Dar 
să-ţi spun pentru ce aş risca câţiva dolari. lţi aduci aminte de 
partida noastră de box în urma căreia m-ai băgat la închisoare? 
Mă întreb dacă m-ai mai învinge la fel de uşor şi acum. Într-una 
din zile, când te simţi în formă... 

— Nu, l-am întrerupt eu râzând, nu mai sunt în formă... 

— Şi eu, bătrâne, am început să fac burtică, insistă el. 

— De altfel, am adăugat eu, a fost doar un bluf... Nu erai pe 
terenul propriu... 

— Acum încerci s-o dregi, murmură el. Mă rog, dacă dai 
înapoi, cel puţin lasă-mă să umplu paharele. 

Nora declară că voia să se întoarcă acasă devreme şi că nu 
voia să se îmbete. L-am părăsit pe Studsy şi clubul acestuia pe 
la unsprezece. Studsy ne-a însoţit până la taxi şi ne-a strâns 
mâinile cu putere. 

— Mă bucur al naibii că ne-am întâlnit, spuse el. 

l-am înapoiat politeţurile şi am plecat. 

Studsy îi făcuse Norei o impresie foarte bună. 


— N-am înţeles nici jumătate din ce-a spus, remarcă ea. 

— Este un tip cumsecade, am spus eu. 

— Nu i-ai spus că te-ai lăsat de meserie. 

— Ar fi crezut că încerc să-l duc de nas. Un tip ca el crede că, 
atunci când eşti detectiv eşti pentru totdeauna şi mai degrabă 
mint decât să-i dau impresia că mint. Oricum, are încredere în 
mine. Dă-mi o ţigară! 

— Ai spus adevărul când ai afirmat că Wynant n-a ucis-o pe 
Julia? 

— Nu ştiu, dar aşa cred. 

O telegramă de la Macaulay mă aştepta la întoarcerea în 
hotel: 

„INDIVIDUL NU ESTE WYNANT ŞI N-A ÎNCERCAT SĂ SE 
SINUCIDĂ.” 
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A doua zi, de dimineaţă, am chemat o dactilografa şi am pus 
în ordine corespondenţa care se strânsese teanc. Am vorbit la 
telefon cu avocatul nostru din San Francisco, ca să evităm ca 
unul dintre cei mai importanţi clienţi ai noştri să dea faliment. 
Apoi am petrecut o oră lucrând la un plan pentru reducerea 
impozitului şi, pe la ora două, m-am simţit cu conştiinţa 
împăcată, ca un om de afaceri care şi-a făcut treaba. Ziua era, 
practic, încheiată şi am plecat s-o iau pe Nora la prânz. 

Soţia mea avea programat un joc de bridge pentru acea după- 
amiază. 

M-am dus la Guild cu care vorbisem de dimineaţă la telefon. 

Ne-am strâns mâinile. 

— Aşa deci, este o alarmă falsă? am întrebat eu, după ce m- 
am aşezat în fotoliu. 

— Absolut. Tipul n-avea nicio legătură cu Wynant. Ştii cum se 
întâmplă de obicei: am anunţat poliţia din Philadelphia că omul 
nostru a trimis de la ei o telegramă şi am transmis 
semnalmentele sale. O săptămână întreagă, toţi tipii înalţi şi 
slabi cu mustață din Pennsylvania au fost confundați cu Wynant. 
Tipul în discuţie este un anume Barlow, de meserie tâmplar. A 
fost atacat de un negru care voia să-l jefuiască. 

— Se poate să fi fost rănit de cineva care a făcut aceeaşi 
greşeală ca şi poliţia. 

— Adică, a fost luat drept Wynant? Posibil, dar nu ne ajută cu 
nimic. 

— Ţi-a spus Macaulay despre scrisoarea pe care a primit-o? 
am întrebat. 

— Da, dar nu mi-a spus nimic referitor la subiectul ei. 

l-am povestit ce ştiam despre Rosewater. 

— Poftim! exclamă el, interesant. 

l-am vorbit apoi despre scrisoarea pe care a primit-o sora lui 
Wynant. 

— Scrie cam mult, remarcă Guild. 

— M-am gândit şi eu la asta. 

l-am explicat că semnalmentele lui Victor Rosewater, cu 
câteva mici diferenţe, corespund cu cele ale lui Chris Jorgensen. 
Guild se lăsă în fotoliu. 

— E o plăcere să te ascult, spuse el, continuă. 

— Cam asta este tot ce ştiam... 


Îşi ridică privirea spre tavan. 

— Aşadar, avem de lucru, murmură el. 

— Tipul din Allentown a fost rănit cu un treizeci şi doi? am 
întrebat. 

Guild mă privi curios câteva clipe, apoi înălţă din cap. 

— Nu, un patruzeci şi patru. De ce? 

— Incerc doar să-mi formez o imagine de ansamblu. 

— Inţeleg, spuse el. 

Şi se cufundă din nou în contemplarea tavanului. 

— Alibiul lui Macaulay este verificat, spuse el după un 
moment, schimbând brusc subiectul. Întârziase la o întâlnire şi 
ştim sigur că se afla în biroul unui anume Hermann, de pe Fifty- 
seventh Street, între orele trei şi cinci minute şi trei şi douăzeci 
de minute, adică în intervalul de timp care ne interesează. 

— De ce ora trei şi cinci minute? 

— Aşa este, n-ai de unde să ştii... Pentru că l-am găsit pe un 
anume Caress, coafor de pe First Avenue, care a sunat-o pe Julia 
la trei şi cinci, ca s-o întrebe dacă avea treabă pentru el. Fata i-a 
spus că pleacă în călătorie. Aşadar, perioada interesantă trebuie 
situată între trei şi cinci şi trei şi douăzeci. Doar nu-l bănuieşti 
pe Macaulay? 

— li bănuiesc pe toţi, am răspuns eu. Unde erai între trei şi 
cinci şi trei şi douăzeci? 

Izbucni în râs. 

— De fapt, spuse el, sunt singurul care nu are un alibi ce 
poate fi verificat uşor. Eram la cinema. 

— Toţi ceilalţi au alibi? 

Făcu semn că da. 

— Jorgensen a ieşit din Courtland împreună cu soţia sa, la trei 
fără cinci. A dat fuga apoi să se întâlnească într-un apartament 
de pe Sixty-thirteenth Street cu o fată, Olga Fenton, cu care a 
stat până la ora cinci, i-am promis că nu-i vom spune nimic 
doamnei Jorgensen. De asemenea, ştim cum şi-a petrecut 
timpul şi aceasta. Dorothy, care se îmbrăca atunci când a plecat 
mama ei, a luat un taxi la trei şi un sfert şi s-a întâlnit cu o 
prietenă la Bergdorf-Goodman. Fiul se afla la biblioteca publică. 

— Dumnezeule! Ce cărţi ciudate poate citi! 

— Morelli era într-un bistro de pe Forty Street. 

Incepu să râdă. 

— lar tu unde erai? 


— Îmi păstrez alibiul pentru cine trebuie, am răspuns. Niciunul 
dintre aceste alibiuri nu pare inatacabil, dar este normal: 
niciodată, alibiurile adevărate nu sunt. lar Nunheim? 

Guild tresări. 

— De ce Nunheim? spuse el. 

— Am auzit că avea o slăbiciune pentru fată. 

— Cine ţi-a spus? 

— Cineva. 

Se încruntă. 

— Ştii din sursă sigură? 

— Da. 

— În ce-l priveşte pe acesta, spuse tărăgănat Guild, putem 
verifica uşor modul cum şi-a petrecut timpul. Dar de ce-ţi faci 
griji pentru toţi ăştia? Nu crezi că Wynant este vinovat? 

l-am propus şi lui târgul pe care i-l propusesem lui Studsy. 

— Doi contra unu! 

Se lăsă tăcerea. 

— Ar fi o idee, la urma urmei, mormăi el. Şi pe cine bănuieşti? 

— N-am ajuns până acolo am răspuns eu. Să fim înţeleşi: nu 
spun că Wynant este inocent, pretind doar că circumstanţele 
nu-l desemnează pe el ca fiind vinovatul în mod sigur. 

— Şi pariezi pe asta doi contra unu! 

— Spune-i intuiţie dacă vrei... Dar... 

— Nu vreau nimic. Consider că eşti un maestru şi sunt gata să 
te ascult. 

— Am nişte întrebări să-ţi spun, i-am zis, spre exemplu: 

Cât timp ştim s-a scurs între momentul în care liftul a lăsat-o 
pe doamna Jorgensen în faţa uşii Juliei şi clipa în care Mimi a 
telefonat ca să anunţe că se auzeau gemete din camera fetei? 

Guild îşi muşcă buzele şi spuse: 

— Crezi că ea... 

Dar l-am lăsat să termine. 

— De ce nu? Vreau, de asemenea, să ştiu unde se afla 
Nunheim. Aş vrea să aflu răspunsurile la întrebările puse în 
scrisoarea lui Wynant. Să ştiu unde sunt patru mii de dolari, 
diferenţa între suma plătită Juliei de către Macaulay şi cea 
înmânată lui Wynant. Mai vreau să ştiu de unde vine inelul de 
logodnă. ` 

— O să facem tot ce ne stă în puteri! răspunse Guild. In ce mă 
priveşte, aş vrea să ştiu de ce, dacă nu este vinovat, Wynant nu 


vine să ne răspundă în persoană la întrebări. 

— Poate crede că doamna Jorgensen îl va închide într-un 
ospiciu am remarcat eu. Macaulay este avocatul lui Wynant. 
Sper că nu l-ai crezut pe cuvânt, când a declarat că atât clientul 
lui, cât şi tipul din Allentown n-au nimic în comun. 

— Nu. Respectivul era mai tânăr decât Wynant, avea părul 
grizonat, nevopsit, nu semăna deloc cu chipul din fotografiile pe 
care le-am luat la noi. Ai vreo treabă în după-amiaza asta? 

— Nu. 

— Perfect, spuse el, ridicându-se. Atunci, o să trimit oamenii 
să urmărească pistele despre care am vorbit şi apoi putem să 
mergem să facem câteva vizite. 

— Inţeles! am aprobat eu. 

Şi Guild ieşi din birou. A 

Un număr din Times era aruncat în coşul de hârtii. II deschid 
la pagina micilor anunţuri. Găsesc anunţul convenit cu 
Macaulay: 

„Abner - da - Bunny.” 

Când Guild se întoarse, îl întreb: 

— Personalul de la laboratorul lui Wynant a fost anchetat? 

— Nu ştiu nimic, răspunse el. În ziua plecării lui, au fost 
concediaţi. Sunt doi şi nu l-au mai văzut de atunci. 

— La ce proiect lucrau? 

— La un fel de vopsea de neşters. Nu ştiu mai multe. Dacă 
vrei, putem ancheta din nou această pistă. 

— Nu. Nu contează. Era ceva important? 

— După părerea mea, destul de important. De ce? 

— Întrebam şi eu. Trebuie să nu scăpăm nici cel mai mic 
detaliu. 

— Foarte bine, spuse Guild. Să mergem! 
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Pentru început, spuse Guild, după ce am ieşit din birou, să 
mergem la Nunheim. Trebuie să fie acasă: l-am anunţat să nu se 
clintească până când nu-i dau telefon. 

Nunheim locuia la etajul al patrulea al unei clădiri umede, 
întunecate, urât mirositoare şi care se clătina la trecerea 
metroului aerian de pe Sixth Avenue. 

Guild ciocăni la uşă. 

Dinăuntru, se auziră paşi grăbiţi, apoi un glas întrebă: 

— Cine este? 

Proprietarul vorbea pe nas şi se simţea din glasul lui că era 
iritat. 

— John! spuse Guild. 

Ne deschise uşa un omuleţ slab şi palid de treizeci şi cinci- 
treizeci şi şase de ani, îmbrăcat cu pantaloni albaştri, un maieu 
şi şosete din mătase neagră. 

— Nu te aşteptam, locotenente, gemu el, ai spus că suni. 

Părea să-i fie frică. Ochii întunecaţi erau mici şi foarte 
apropiaţi, gura, mare cu buze subţiri, fără personalitate, iar 
nasul, foarte lung şi coroiat. 

Guild îmi dădu un cot şi intrarăm. Printr-o uşă deschisă, din 
stânga, am zărit un pat desfăcut. Ne aflam într-o sufragerie 
murdară şi dezordonată. Peste tot, numai haine, ziare şi farfurii 
murdare. În dreapta, într-un fel de alcov-bucătărie, între o 
chiuvetă şi o sobă, se afla o femeie care ţinea în mână o tigaie 
în care sfârâia nişte unt încins. Era înaltă, solidă, opulentă, 
roşcată şi nu părea să aibă mai mult de treizeci de ani; era 
frumoasă, de o frumuseţe brutală, neîngrijită. Era îmbrăcată cu 
un chimonou roz, fără nicio formă, şi purta nişte papuci scâlciaţi, 
ale căror pampoane atârnau jalnic. Ne privi suspicioasă. 

Guild mă prezentă lui Nunheim şi se prefăcu că nu bagă în 
seamă prezenţa femeii. 

— Stai jos, îmi spuse el, dând la o parte un teanc de haine ca 
să-şi facă loc pe un colţ al canapelei. 

Am înlăturat câteva ziare de pe un fotoliu şi m-am aşezat, 
imitându-l pe Guild care nu-şi scosese pălăria. 

Nunheim se duse la masă şi luă o sticlă pe fundul căreia se 
mai afla nişte whisky. Împinse două pahare spre noi. 

— Beţi ceva? întrebă el. 

Guild se strâmbă. 


— Mizeria asta! Nu, mulţumesc! mormăi el. De ce mi-ai spus 
că n-o cunoşteai pe fată decât din vedere? 

— Aşa este, locotenente, jur! 

Omuleţul aruncase de vreo două ori o privire pe furiş spre 
mine. 

— Poate că am vorbit cu ea de două-trei ori, dar asta e tot, 
jur! 

Se auzi rânjetul femeii din bucătărie, care se întoarse spre 
noi, privindu-ne fără amabilitate. 

Nunheim se ridică. 

— Haide, haide! spuse el cu voce albă, bagă-ţi nasul în 
afacerile mele, că rămâi tu fără doi sau trei dinţi. 

Femeia îi aruncă tigaia în cap. Proiectilul îl rată în ultima clipă 
şi se ciocni de perete. Untul încins şi gălbenuşurile sparte se 
împrăştiară pe parchet, mobilă şi tapet. 

Nunheim se repezi asupra ei. Nu trebui decât să întind piciorul 
şi Nunheim fu jos. Femeia apucă un cuţit. 

— Gata cu cearta! strigă Guild care nu se clintise. Am venit să 
stăm de vorbă, nu la spectacol! Ridică-te şi linişteşte-te! 

Omuleţul îşi scutură mâna dreaptă. 

— Cred că mi-am scrântit încheietura! spuse el. 

Femeia străbătu încăperea fără să ne arunce o privire şi intră 
în cameră, trântind uşa. 

— Dacă n-ai mai alerga după toate femeile, spuse Guild, n-ai 
mai avea probleme cu asta. 

— Ce vrei să spui, locotenente? protestă omuleţul pe un ton 
inocent. 

— Julia Wolf! 

De data asta, Nunheim păru indignat. 

— Este o minciună! Locotenente, exclamă el, cine a spus una 
ca asta... 

Guild îl opri, întorcându-se spre mine. 

— Dacă vrei să-l mângâi puţin, dă-i drumul, spuse el. În locul 
tău, nu m-aş lăsa impresionat de povestea asta cu încheietura 
scrântită. Oricum, nu s-ar spune că este un bătăuş. 

Nunheim se întoarse spre mine, cu braţele deschise: 

— N-am vrut să vă fac mincinos, spuse el, dar este o 
neînțelegere... 

Guild îl întrerupse din nou. 

— Care va să zică te-ai fi culcat cu ea dacă ai fi putut, nu-i 


aşa? rânji el. 

Omuleţul îşi umezi buzele cu limba şi privi spre uşa camerei. 

— Pentru asta, spuse el cu voce joasă, era numai bună, n-aş fi 
zis nu! 

— Şi n-ai încercat niciodată? 

Nunheim ezită, apoi ridică din umeri. 

— Ştiţi cum este, murmură el, încerci mereu, măcar de formă. 

Guild îl privi cu asprime. 

— Ai fi făcut mai bine să fi mărturisit asta mai devreme. Unde 
erai în după-amiaza crimei? 

Omuleţul sări ca ars. 

— Dumnezeule! Locotenente, exclamă el, doar nu crezi că... 
De ce i-aş fi făcut rău? 

— Unde erai? 

Buzele lui Nunheim se agitară spasmodic. 

— În ce zi era... 

Tăcu. Uşa camerei se deschise. 

Apăru femeia cu o valiză. Se îmbrăcase. 

— Miriam! strigă omuleţul. 

Ea îl privi cu răceală. 

— Nu-mi plac ticăloşii, spuse ea, şi, chiar dacă-mi plăceau, nu 
aveam nevoie de un informator şi, chiar dacă suportam 
informatorii, nu te suportam pe tine. 

Se îndreptă spre uşă. 

Guild îl apucă pe Nunheim de braţ ca să-l împiedice s-o 
urmeze pe femeie. 

— Unde erai? repetă el. 

— Miriam! strigă Nunheim. Miriam! Nu pleca! Rămâi! Fac ce 
vrei...! Miriam! 

Dar femeia ieşi fără să se întoarcă şi trânti uşa. 

— Lasă-mă, imploră omuleţul, nu pot trăi fără ea, lasă-mă s-o 
conving să se întoarcă şi vă spun totul. Trebuie s-o ajung din 
urmă. 

— Nu! spuse Guild. Stai jos! 

ÎI împinse pe Nunheim care se prăbuşi pe un scaun. 

— N-am venit aici ca să vă vedem jucându-vă de-a v-aţi- 
ascunselea, spuse el. Unde erai în ziua în care a fost ucisă Julia? 

Nunheim îşi acoperi faţa cu mâinile şi începu să plângă. 

— Mai plângi tu mult, îl ameninţă Guild, şi-ţi trag o mamă de 
bătaie... 


Am turnat puţin whisky într-un păhărel pe care l-am împins 
spre Nunheim. 

— Mulţumesc, domnule, mulţumesc! bâigui el. 

Bău, tuşi, apoi scoase o batistă murdară din buzunar ca să-şi 
şteargă faţa. 

— Nu-mi aduc aminte, locotenente, gemu el. Poate că eram la 
un biliard la Charlie sau poate eram aici. Miriam şi-ar aminti cu 
siguranţă dacă m-ai lăsa s-o aduc! 

— Ducă-se naibii! înjură Guild. Ţi-ar plăcea să fii băgat la zdup 
pentru că nu-ţi aminteşti? 

— O clipă! îl imploră omuleţul. O să-mi amintesc. Ştii doar că 
sunt cinstit. Dar sunt tulburat, priviţi-mi încheietura. 

Ridică braţul ca să ne stârnească mila. 

— Doar o clipă, repetă el. 

Guild îmi făcu cu ochiul şi am aşteptat câteva clipe. Brusc, 
Nunheim izbucni în râs. 

— Dumnezeule! strigă el. Gata. Merit să mă băgaţi la zdup. 
Este chiar după-amiaza în care eram... staţi o clipă, o să vă 
arăt... 

Intră în cameră. 

După un moment, Guild se nelinişti. 

— Hei! Grăbeşte-te, n-avem toată ziua la dispoziţie, strigă el. 

Niciun răspuns. Ne-am ridicat. Camera era goală. 

La fel ca şi baia. O fereastră deschisă dădea spre o scară de 
incendiu. 

N-am scos un cuvânt. Guild îşi dădu pălăria pe ceafa şi 
declară: 

— N-ar fi trebuit să facă asta. 

Se întoarse în sufragerie şi luă telefonul. 

În timp ce el era ocupat să sune la poliţie, eu am scotocit prin 
câteva sertare fără să descopăr nimic interesant. 

— Îl găsim noi, spuse Guild, închizând telefonul. Noutăţi, 
tocmai s-a aflat că Rosewater este unul şi acelaşi cu Jorgensen. 

— Cine l-a identificat? 

— Am trimis un om la Olga Fenton, fata care i-a furnizat 
alibiul. A vorbit, dar susţine că Jorgensen se afla acasă la ea în 
ziua crimei. O să cercetez eu însumi pista. Vrei să vii? 

M-am uitat la ceas. _ 

— Este târziu, am spus. Il arestezi pe Jorgensen? 

— Ordinul a fost dat deja. (Mă privi gânditor.) Preferatul 


doamnelor va avea multe să ne povestească. 

— Şi acum, întreb, cine crezi că este vinovatul? 

— Nu-mi fac probleme în privinţa asta, spuse el. Lasă-mă să 
adun câteva dovezi şi pun mâna pe vrăbiuţă cât ai clipi. 

O dată ajunşi în stradă, mi-a promis să mă ţină la curent şi ne- 
am despărţit. La nici câteva clipe, alergă după mine: uitase să-i 
transmită omagii Norei. 
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Când am ajuns acasă, i-am transmis soţiei mele omagiile lui 
Guild şi i-am povestit cele întâmplate. 

— Am un mesaj pentru tine, spuse Nora. Te-a căutat Gilbert 
Wynant. l-a părut rău că nu te-a găsit şi m-a rugat să-ţi transmit 
că „deţine o informaţie de maximă importanţă” pentru tine. 
Probabil că a descoperit că şi Jorgensen are o obsesie faţă de 
mama lui. Crezi că Jorgensen a ucis-o pe Julia? întrebă ea. 

— Credeam că ştiu cine este ucigaşul, am răspuns eu, dar, 
acum, lucrurile s-au complicat prea mult ca să-mi mai pot 
permite să fac speculaţii în acest sens. 

— Şi atunci, pe cine suspectezi? 

— Pe cine?! Pe Mimi, Jorgensen, Wynant, Nunheim, Gilbert, 
Dorothy, mătuşa Alice... pe Morelli, pe tine şi pe mine sau pe 
Guild, ba chiar pe Studsy. Ce-ar fi să bem ceva? 

Nora pregăti cocteilurile. Ajunsesem deja la al treilea pahar 
când se întoarse de la telefon. 

— Prietena ta, Mimi, ar vrea să vorbească cu tine, spuse ca. 

Am lua receptorul. 

— Alo! Mimi! 

— Îmi cer scuze că am fost atât de nepoliticoasă aseară, Nick. 
Dar mi-am pierdut capul şi nu m-am mai putut controla. lartă- 
mă, te rog. 

Vorbea repede, ca şi cum se grăbea să termine odată cu 
scuzele. 

Abia am avut timp să spun: „Să nu mai vorbim despre asta”, 
că Mimi continuă mai rar, pe un ton serios: 

— Vreau să ne întâlnim, Nick! S-a întâmplat ceva groaznic şi 
nu ştiu ce să fac! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu pot să-ţi spun la telefon, dar am mare nevoie de sfatul 
tău. Ai putea să vii până la mine? 

— Acum? 

— Te rog. 

— Bine, am spus eu. 

Apoi m-am întors în salon. 

— Mă reped până la Mimi, i-am spus Norei. Zice că a dat de 
belea şi are nevoie de un sfat. 

Nora izbucni în râs. 

— Ai grijă, spuse ea. Ţie ţi-a cerut scuze? Nu mai spun ce m-a 


periat pe mine. 

— Aşa este. Oare Dorothy o fi acasă sau la mătuşa Alice? 

— După spusele lui Gilbert, este tot la mătuşa Alice. Stai 
mult? 

— Mă întorc imediat ce pot. Probabil că Jorgensen a fost 
arestat, iar Mimi vrea să afle dacă îl pot scoate. 

— Ce i se poate întâmpla dacă nu el a ucis-o pe Julia? 

— Mai poate fi găsit vinovat pentru vechea poveste: scrisori 
de ameninţare, încercare de extorcare de fonduri etc. 

M-am oprit din băut întrebându-mă o dată cu Nora: 

— De fapt, se cunoşteau Nunheim şi Jorgensen? 

Am reflectat o clipă, dar nu m-am putut decide. 

— Mă rog, am spus, o să vedem. 
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Mimi mă primi cu braţele deschise. 

— Cât de drăguţ eşti să mă ierţi pentru purtarea mea, Nick! 
exclamă ea. Intotdeauna ai fost extrem de curtenitor. Nu ştiu ce 
m-a apucat luni seară. 

— Să nu mai vorbim despre asta! am spus eu. 

Faţa ei era mai trandafirie ca de obicei, machiajul întinerind-o, 
iar ochii albaştri străluceau cu vioiciune, iar mâinile îi erau 
răcoroase. Părea că e pradă unei surescitări de a cărei cauză nu- 
mi puteam da seama. 

— Soţia ta a fost foarte amabilă, continuă ea. 

— Să nu mai vorbim despre asta! am repetat eu. 

— Nick, ce păţeşte cineva dacă a ascuns proba că altcineva a 
comis o crimă? 

— Este acuzat de complicitate - asta este încadrarea juridică 
- dacă poliţia aşa consideră. 

— Chiar dacă s-a răzgândit şi cooperează cu poliţia? 

— Nu este imposibil, dar, în acest caz, este puţin probabil. 

Mimi privi împrejurul ei ca şi cum voia să se asigure că nu era 
nimeni în preajmă. 

— Clyde a ucis-o pe Julia! murmură ea. Am descoperit dovada 
care-l incriminează şi am ascuns-o. Ce-o să spună poliţia? 

— O să-ţi tragă o săpuneală pe cinste. Omul acesta ţi-a fost 
soţ şi niciun juriu nu te va condamna că ai încercat să-l 
protejezi... doar dacă nu vor crede că ai avut alt motiv. 

— Aşa crezi tu? întrebă ea cu răceală. 

— Nu ştiu! Dacă aş fi întrebat, aş răspunde că te-ai folosit de 
această dovadă ca să scoţi bani de la el imediat ce ai fi dat ochii 
cu el şi că un fapt nou te-a împiedicat să-ţi duci planul la 
îndeplinire. 

Se aruncă asupra mea cu ghearele scoase, cu dinţii încleştaţi, 
cu gura schimonosită de ură. 

Am prins-o din zbor de încheietura mâinii drepte. 

— Cât de feroce pot fi femeile! am spus eu, încercând să par 
glumet. Mai devreme, o alta a aruncat tigaia în capul unui tip. 

Mimi râse, dar privirea ei era în continuare rece. 

— Ticălosule! intotdeauna ai avut o părere bună despre mine! 
spuse ea. A 

l-am dat drumul. Işi frecă încetişor încheietura pe care se 
vedeau urmele degetelor mele. 


— Cine este femeia care a aruncat tigaia? întrebă ea. O 
cunosc? 

— Nu este Nora, dacă asta vrei să insinuezi! i-am răspuns. A 
fost arestat Victor-Christian Rosewater-jorgensen? 

— Poftim? 

Uimitor, dar o luasem prin surprindere. 

— Jorgensen şi Rosewater! Îţi aduci aminte de el, nu-i aşa? 
Credeam că ştii. 

— Vorbeşti de nemernicul ăla care... 

— Da, am întrerupt-o eu. 

— Nu-i adevărat! 

Se ridică, frământându-şi mâinile. 

— Nu, nu! murmură ea. 

Părea înspăimântată de-a binelea, iar glasul ei, devenit brusc 
spart, răsuna la fel de ireal precum cel al unui ventriloc. 

— Nu-mi vine să cred! repetă ea. 

— Asta nu schimbă lucrurile, am remarcat eu. 

Dar Mimi nu mă mai asculta. Se întoarse cu spatele la mine şi 
se postă în faţa unei ferestre. 

— Într-o maşină se află doi tipi care cred că sunt poliţişti şi 
care au venit să-l aştepte, am spus eu încet. 

Se întoarse brusc spre mine. 

— Eşti sigur că este Rosewater? întrebă ea. 

Nu mai părea înspăimântată şi vocea redevenise normală. 

— Poliţia este sigură de asta, i-am răspuns. 

Ne-am privit câteva clipe fără un cuvânt. Mi-am spus că Mimi 
nu se temea că Jorgensen putea fi vinovat de uciderea Juliei sau 
că fusese chiar arestat. Îi era teamă că Jorgensen se însurase cu 
ea ca să se răzbune pe Wynant. 

Când am început să râd, nu de ideea în sine, ci pentru că-mi 
trecuse prin minte pe neaşteptate, femeia tresări. 

— Nu-mi vine să cred, spuse ea cu un surâs slab - vocea i se 
îmblânzise - atâta vreme cât n-o aud din gura lui. 

— Şi atunci? 

Dădu din umeri. Buza inferioară începuse să tremure. 

— Este soţul meu! şopti ea. 

Vorbele ei, deşi ar fi trebuit să mă facă să râd, m-au pus în 
încurcătură. 

— Nu e vorba de asta, Mimi. Adu-ţi aminte, sunt Nick. N-I-C-K. 

— Ştiu, spuse ea, crezi că sunt incapabilă de sentimente 


adevărate, crezi că... 

— Gata, gata! am întrerupt-o eu. Să trecem peste asta. Să ne 
întoarcem la dovada referitoare la vinovăția lui Wynant, pe care 
ai ascuns-o. 

Işi întoarse o clipă capul. Când mă privi din nou, buza ei 
inferioară tot mai tremura. 

— Am minţit, Nick, spuse ea. N-am găsit nimic. 

Se apropie de mine. 

— Clyde n-avea dreptul să scrie mesajele acelea către Alice şi 
Macaulay, ca să arunce asupra mea bănuielile, declară ea. 
Atunci, m-am gândit să inventez şi eu ceva pe seama lui. Eram 
convinsă... Sunt convinsă, vreau să zic, că el a ucis-o pe Julia şi 
că... 

— Şi ce-ai inventat? 

— Incă nimic. Voiam doar să aflu la ce mă expun şi de aceea 
te-am întrebat. Aş fi pretins apoi că Julia îşi revenise în fire 
înainte să moară, în timp ce ceilalţi erau la telefon, şi că-l 
acuzase pe Clyde. 

— Nu mi-ai spus că ai auzit ceva, ci că ai găsit ceva şi că l-ai 
ascuns. 

— Dar nu mă hotărâsem încă ce... 

— Când ai aflat că Wynant i-a scris lui Macaulay? 

— În după-amiaza asta. Am fost vizitată de un poliţist. 

— Ţi-a vorbit despre Rosewater? 

— M-a întrebat dacă îl cunosc sau dacă l-am cunoscut şi am 
crezut că spun adevărul răspunzându-i nu. 

— Se poate! am murmurat eu. Şi, pentru prima dată, încep să 
cred că ai descoperit într-adevăr ceva care-l incriminează pe 
Wynant. 

— Nu înţeleg! spuse ea, deschizând larg ochii. 

— Nici eu, dar uite cum văd eu că s-au petrecut lucrurile. Ai fi 
putut descoperi ceva şi ai hotărât să-l ascunzi, în. Ideea de a-l 
vinde apoi lui Wynant. Când, ulterior, scrisorile de la el au 
început să îndrepte atenţia tuturor asupra ta, ai renunţat la 
ideea de a-l şantaja şi ai vrut să te dezvinovăţeşti predând 
dovada poliţiei ca să arunci vina asupra lui Clyde. Apoi ai aflat 
că Rosewater şi Jorgensen sunt unul şi acelaşi, aşadar te-ai 
răzgândit din nou, cu intenţia să-ţi ţii gura şi să-l înfunzi pe 
Jorgensen ca să-l pedepseşti că s-a căsătorit cu tine, nu din 
dragoste, ci ca să se folosească de tine împotriva lui Wynant! 


Ea zâmbi foarte calmă şi spuse: 

— Văd că mă crezi în stare de orice. 

— Asta nu contează, dar, ce este îngrijorător este că-ţi vei 
sfârşi zilele la zdup. 

Femeia scoase un strigăt răguşit, oribil, şi pe faţa ei se 
aşternu expresia unei spaime cumplite. Se agăţă de reverele 
hainei mele şi se strânse la pieptul meu, bâiguind: 

— Nu spune una ca asta, te rog, Nick! Spune-mi că nu crezi 
una ca asta! 

Tremura atât de tare, încât am strâns-o în braţe ca să nu 
cadă. 

Nu ne aşteptam ca Gilbert să-şi facă apariţia tocmai atunci, 
anunţându-şi prezenţa tuşind uşor. 

— Nu te simţi bine, mamă? întrebă el. 

Mimi dădu drumul gulerului meu şi făcu un pas în spate. 

— Mama ta este o femeie care nu gândeşte, murmură ea. 

Îmi zâmbi, deşi mai tremura, şi spuse pe un ton poznaş: 

— Bestie ce eşti, cum poţi să mă înspăimânţi în halul ăsta! 

Mi-am cerut scuze. 

Gilbert îşi puse pardesiul şi pălăria pe un scaun, apoi ne privi 
când pe unul, când pe celălalt cu politeţe. Când îşi dădu seama 
că niciunul, nici celălalt nu aveam de gând să deschidem gura, 
tuşi din nou şi declară: 

— Sunt încântat să vă revăd! şi înaintă spre mine ca să-mi 
strângă mâna. 

— Ai ochii obosiţi, Gilbert, spuse Mimi. lar ai citit fără ochelari 
toată după-amiaza. 

Femeia înălţă din cap. 

— N-ai mai multă minte ca tatăl tău, continuă ea. 

— Aţi mai aflat ceva despre el? întrebă Gilbert. 

— Nu, nimic după falsa alarmă privind sinuciderea lui, am 
spus eu. Ştiai că a fost o alarmă falsă, nu-i aşa? 

— Da. (Ezită.) Am putea sta de vorbă o clipă, înainte să 
plecaţi? 

— Desigur. 

— Dar puteţi vorbi acum, dragul meu, interveni Mimi. Sau 
aveţi secrete faţă de mine? 

Nu mai tremura şi glasul ei răsuna aproape vesel. 

— Ai face infarct! spuse Gilbert. 

Îşi luă pălăria şi pardesiul, îmi făcu semn din cap şi ieşi. 


— Nu-l înţeleg deloc, spuse Mimi, clătinând din cap. Apoi, 
întrebă pe un ton serios: 

— De ce ai spus ce-ai spus mai devreme, Nick? 

— Ce anume? Că vei sfârşi la zdup? 

— Nu, să nu mai vorbim de asta, spuse ea, înfiorându-se. Poţi 
să rămâi la cină? Cred că vom fi doar noi doi. 

— Îmi pare rău, este imposibil. Să revenim la faimoasa 
dovadă. 

— N-am descoperit nimic. Am minţit. Nu mă privi aşa, Nick, te 
asigur că am minţit. 

— Şi m-ai chemat doar ca să mă minţi? De ce te-ai răzgândit? 

— Văd cât de mult ţii la mine, din moment ce eşti atât de rău 
cu mine. 

Nu aveam de gând să mă las atras în cursă. 

— Mă duc la Gilbert şi plec, am spus. 

— Rămâi, te rog! 

— Nu pot... Unde este Gilbert? 

— A doua uşă la... Nick, chiar o să-l aresteze pe Chris? 

— Depinde de răspunsurile pe care le va da poliţiei, dar va 
trebui să coopereze cu ei. 

— Oh! ... el... 

Se opri şi-mi aruncă o privire ascuţită. 

— Nu încerci cumva să mă duci de nas, Nick? întrebă ea. 
Chiar este Rosewater? 

— Poliţiştii par absolut convinşi de asta. 

— Dar individul care a venit astăzi n-a pomenit deloc de Chris, 
protestă ea. M-a întrebat doar dacă... 

— Atunci nu erau convinşi încă, am întrerupt-o eu. 

— Şi acum nu se mai îndoiesc de asta, nu-i aşa? 

Am încuviinţat din cap. 

— Cine le-a dat informaţia? 

— O fată care-l cunoaşte. 

— Cine e? întrebă ea cu privirea tăioasă, dar glasul calm. 

— Am uitat cum o cheamă. Ea i-a furnizat alibiul pentru după- 
amiaza crimei. 

— Un alibi! exclamă ea indignată. Şi poliţia a acceptat 
mărturia unei asemenea târâturi! 

— Cum asemenea? 

— Ştii tu. 

— Nu, nu ştiu. O cunoşti? 


— Nu! exclamă ea, ca şi cum o insultasem. 

Mă privi printre gene şi cobori glasul. 

— Nick, întrebă ea, crezi că el a ucis-o pe Julia? 

— Ce motiv ar fi avut? 

— Dacă s-a căsătorit cu mine ca să se răzbune pe Clyde? 
întrebă ea. Ştii că s-a însurat cu mine la întoarcerea în New York 
ca să încerce să stoarcă bani de la Clyde. Poate că eu am 
pomenit prima dată de căsătorie, dar el a fost cel care a insistat. 
Să presupunem că a întâlnit-o pe Julia, care-l cunoştea pentru că 
lucraseră împreună pentru Clyde. Chris ştia că urma să mă duc 
la ea în acea după-amiază. Poate că i s-a făcut frică şi s-a gândit 
că, dacă ajungem să ne certăm, Julia îmi va spune despre el şi 
atunci... Ce zici? 

— Este absurd, am răspuns eu. De altfel, aţi plecat împreună 
şi, deci, n-ar fi avut când să... 

— Dar taxiul meu mergea atât de încet şi aş fi putut să mă 
opresc... da, chiar m-am oprit să cumpăr aspirină. Acum îmi 
aduc aminte! 

— Şi el ştia că tu te vei opri pe drum, nu încape îndoială - am 
sugerat eu - doar l-ai prevenit. Nu poţi scăpa atât de uşor, un 
caz de crimă este extrem de serios. Nu poţi compromite oamenii 
doar pentru că ţi-au făcut o glumă proastă... 

— O glumă proastă, exclamă ea... 

Şi începu să înjure birjăreşte la adresa lui Jorgensen. Vocea ei 
urca progresiv. Ajunse în cele din urmă să strige sub nasul meu. 
Când se opri ca să-şi tragă răsuflarea, am spus: 

— Îţi admir repertoriul, dar... 

— Ba a avut tupeul să insinueze că eu aş fi ucis-o pe Julia! 
continuă ea. Desigur, n-a avut curajul s-o spună pe faţă, dar a 
tot făcut aluzii până când i-am spus deschis că... că... nu eu am 
fost! 

— Voiai să spui altceva. Ce i-ai spus în faţă? 

Bătu din picior. 

— Nu mă mai fierbe astfel! exclamă ea. 

— Bine. Du-te naibii! Am venit pentru că m-ai chemat tu. 

M-am prefăcut apoi că-mi iau mantoul şi pălăria. Alergă după 
mine şi mă apucă de braţ. 

— Te rog, Nick! Scuză-mă, am o fire atât de afurisită! Nu 
ştiu... 

Intră Gilbert. 


— Vă conduc, dacă-mi permiteţi, şi astfel putem sta de vorbă! 
spuse el. 

— Ai ascultat la uşă! spuse Mimi acru. ` 

— N-aveam încotro cu răcnetele tale, replică el. Imi poți da 
nişte bani? 

— N-am terminat de vorbit, Nick, spuse Mimi. 

M-am uitat la ceas. 

— Trebuie să plec, Mimi. Este târziu. 

— Poţi să treci pe la mine după aceea? 

— Dacă nu e prea târziu, dar nu mă aştepta. 

— N-o să mă clintesc de aici, spuse ea. Poți veni la orice oră. 

l-am răspuns că voi încerca. Îi dădu bani lui Gilbert şi am 


coborât împreună scara. 


Capitolul 19 

— Am ascultat ce aţi vorbit, spuse Gilbert când am ajuns pe 
stradă. Mi se pare o prostie să nu tragi cu urechea când ai 
ocazia, mai ales că mă interesează studiul personalităţii. 
Oamenii se poartă în alt fel cu diferiţi oameni! Ştiu că nu sunt 
încântați de ideea că sunt supravegheați, după cum cred că nici 
animalelor şi nici păsărilor nu le place să fie studiaţi de zoologi, 
respectiv, botanişti. 

— Ce-ai auzit din discuţia noastră? l-am întrebat eu. 

— Oh, destul ca să cred că n-am pierdut esenţialul. 

— Şi ce spui de ce ai auzit? 

Strânse din dinţi şi se încruntă. 

— Nu mi-e uşor să mă pronunţ, spuse el. Mama se pricepe la 
secrete, dar nu ştie să mintă. Ciudat. Nu ştiu dacă aţi observat 
că oamenii care mint sunt mai stângaci şi se lasă mai uşor duşi 
de nas decât alţii. S-ar crede că, mai degrabă, sunt bănuitori la 
orice cuvânt, dar, dimpotrivă, sunt extrem de creduli. Aţi 
observat asta? 

— Da, i-am răspuns. 

— lată ce voiam să vă spun, continuă el. Chris n-a venit acasă 
noaptea trecută. De asta este mama atât de răvăşită. Când am 
luat scrisorile din cutia poştală de dimineaţă, am găsit o 
scrisoare pentru el. Am deschis-o la aburi, crezând că voi 
descoperi ceva interesant. 

Scoase scrisoarea din buzunar şi mi-o dădu. 

— Citiţi, spuse el, şi apoi o lipesc la loc şi o pun printre 
scrisorile de mâine, în caz că se întoarce, deşi m-ar mira. 

— De ce? 

— Pentru că el este Rosewater... 

— l-ai spus asta? l-am întrerupt eu. 

— N-am avut timp! exclamă el. Nu l-am mai văzut de când am 
aflat vestea. 

Am privit scrisoarea, care purta ştampila poştei din Boston şi 
data de 27 decembrie. Adresa era scrisă de o femeie: „Domnului 
Christian Jorgensen, Courtland, New York.” 

— Cum de ţi-a dat prin minte s-o deschizi? l-am întrebat în 
timp ce scoteam scrisoarea din plic. 

— Nu cred în intuiţie, spuse Gilbert, dar cred că ceva din scris, 
nu-mi dau seama ce anume, m-a influenţat. Mă rog, am avut 
impresia că scrisoarea este importantă. 


— Întotdeauna ai crezut asta despre scrisorile destinate 
familiei tale? 

Mă privi rapid ca să vadă dacă glumeam pe seama lui. 

— Nu chiar mereu, spuse el, dar am deschis mai multe 
scrisori. V-am spus că mă interesează studiul personalităţii 
umane. 

Am început să citesc: 

„Dragă Vic, 

Olga mi-a scris că te-ai întors în Statele Unite, că te-ai însurat 
cu altă femeie şi că, acum, te numeşti Christian Jorgensen. N-ai 
făcut bine, Vic, că nu mi-ai mai dat niciun semn de viaţă de 
atâta vreme. Şi niciun ban. Ştiu, trebuia să pleci din cauza 
poveştii cu domnul Wynant, dar sunt sigură că ai uitat de mult 
istoria asta şi, deci, ai fi putut să-mi scrii. Ştii doar, întotdeauna 
am fost prietena ta şi aş face orice pentru tine. Nu vreau să 
sune a mustrare, Vic, dar vreau să te văd. Magazinul unde 
lucrez va fi închis duminică şi luni pentru Anul Nou şi voi ajunge 
la New York sâmbătă seară. Trebuie neapărat să-ţi vorbesc. 
Transmite-mi locul şi ora la care ne putem întâlni, căci nu vreau 
să-ţi fac probleme. Scrie-mi imediat, pentru ca scrisoarea să 
ajungă la timp. 

Georgia.” 

În josul paginii, era menţionată o adresă. 

— Ca să vezi! am spus eu punând scrisoarea în plic. Şi ai 
putut rezista tentaţiei de a-i vorbi mamei tale despre scrisoare? 

— Oh! Ştiam dinainte ce va spune. Doar aţi văzut cum a 
reacţionat faţă de dumneavoastră. Ce credeţi că ar trebui să 
fac? 

— Ar trebui să anunţăm poliţia. 

Încuviinţă fără ezitare. 

— Dacă credeţi că aşa este bine, le-o puteţi arăta. 

— Mulţumesc, am spus eu, punând scrisoarea în buzunar. 

— Mai este ceva, continuă Gilbert. Aveam nişte morfină, 
câteva grame, pentru o experienţă, dar cineva mi-a furat-o. 

— Ce experienţă? 

— Mi-o administram ca să-i studiez efectele. 

— Şi ţi-a plăcut? 

— Oh! Nu mă aşteptam să-mi placă, voiam doar să văd. 
Detest drogurile abrutizante. De aceea nu fumez şi nu beau 
aproape deloc. Şi totuşi, voiam să încerc cocaina, pentru că am 


auzit că stimulează funcţiile creierului. Este adevărat? 

— Aşa se spune. Cine a furat-o? 

— O bănuiesc pe Dorothy. Mă duc la cină la mătuşa Alice şi 
astfel o să-mi continuu mica anchetă. Pot face ce vreau cu ea. 

— Dar, dacă ea este acolo, cum a putut... 

— A venit la Courtland aseară, câteva minute, spuse el, şi, pe 
de altă parte, nu ştiu când a fost furat drogul. Am deschis cutia 
abia astăzi, după trei zile. 

— Ştia că ai drogul? ` 

— Da şi, în parte, de asta o bănuiesc. In plus, am încercat 
drogul şi pe ea. 

— Şi i-a plăcut? 

— Da, dar ar fi luat chiar dacă nu-i plăcea. Asta voiam să vă 
întreb: poţi deveni dependent într-un timp atât de scurt? 

— Adică? 

— O săptămână... nu... zece zile... 

— Foarte greu. A luat o doză mare? 

— Nu. 

— Ţine-mă la curent, i-am spus eu. lau un taxi, la revedere! 

— Mai treceţi pe la mama, în seara asta? 

— Dacă mai am timp, da. Mulţumesc mult. 

Am oprit taxiul în dreptul primei cabine telefonice ca să-l sun 
pe Guild. Mă gândeam să sun la birou ca să-i aflu telefonul de 
acasă, dar l-am găsit încă acolo. 

— Faci ore suplimentare, văd, i-am spus eu. 

— Asta e meseria, răspunse el, râzând. 

l-am citit scrisoarea Georgiei şi i-am comunicat adresa. 

— Bună treabă, spuse el. 

l-am spus apoi că Jorgensen nu s-a întors acasă de noaptea 
trecută. 

— Crezi că este la Boston? întrebă el. 

— Acolo sau mai la sud, dacă a reuşit să fugă. 

— O să urmărim ambele piste, spuse el optimist. Am aflat şi 
eu noutăţi: amicul nostru Nunheim a fost găsit ciuruit de gloanţe 
de calibrul treizeci şi doi, la o oră după ce a fugit de noi. O 
reglare de conturi. Gloanţele au fost trase de acelaşi pistol care 
a ucis-o pe Julia Wolf. Aştept raportul expertizei. Cred că a 
regretat că nu a rămas să stea de vorbă cu noi. 


Capitolul 20 

Când am ajuns acasă, Nora nu-şi mai vedea capul de treabă: 
flutura în aer un copan de rață din care muşca cu poftă, iar cu 
cealaltă mână recompunea un puzzle. 

— Am crezut că rămâi la ea peste noapte, spuse. Tu, 
detectivule, mă poţi ajuta să găsesc o piesă în formă de melc? 

— De rață sau de puzzle? Să nu mai mergem la soţii Edge, 
sunt plictisitori. 

— Bine, dar se vor supăra. 

— N-avem noi norocul ăsta. O să ni se plângă de familia Quinn 
şi... 

—A sunat Harrisson: mi-a spus să-ți transmit că este 
momentul cel mai potrivit să cumperi acțiuni „Mac Intyre 
Porcupine” - dacă-mi aduc aminte exact - pe lângă acțiunile 
„Dome”. Spune că, la închidere, cursul a fost de douăzeci de 
dolari. 

Puse degetul pe joc. 

— Piesa pe care o caut se potriveşte aici! 

Am găsit rapid piesa căutată, apoi i-am povestit aproape 
cuvânt cu cuvânt ce s-a întâmplat la Mimi acasă. 

— Nu cred, spuse ea. E cusută cu aţă albă. Nu există 
asemenea oameni. În fine, dar n-or fi ei primii reprezentanţi ai 
unei noi rase de monştri. 

— Ţi-am spus ce s-a întâmplat fără niciun cuvânt în plus. 

— Înţeleg. Cum îţi explici? Niciunul dintre membrii acestei 
familii - acum, când Mimi s-a întors împotriva lui Jorgensen - nu 
mai dă dovadă de cea mai mică afecţiune faţă de ceilalţi şi, cu 
toate acestea, se aseamănă. 

— Poate că asta este explicaţia, am replicat eu. 

— Aş vrea s-o văd pe mătuşa Alice! spuse ea. O să dai 
scrisoarea poliţiei? 

— L-am sunat deja pe Guild, i-am răspuns eu. 

Apoi, am informat-o în legătură cu moartea lui Nunheim. 

— Şi ce înseamnă asta? întrebă ea. 

— Dacă Jorgensen a plecat din New York, cum cred că s-a şi 
întâmplat, şi dacă gloanţele au fost trase cu aceeaşi armă care a 
ucis-o şi pe Julia, fapt foarte probabil, asta înseamnă că poliţiştii 
trebuie să-l găsească pe complicele lui Chris dacă vor să pună 
mâna pe el. 

— Dacă erai un detectiv bun, îmi explicai mai clar toate astea, 


spuse ea, aplecată deasupra jocului de puzzle. Te mai duci la 
Mimi, în seara asta? 

— Nu cred. Nu laşi o dată jocul ăsta ca să bem şi noi ceva? 

Sună telefonul şi m-am ridicat să răspund. Era Dorothy 
Wynant. 

— Alo! Nick? 

— Chiar el. Ce mai faci? 

— Gilbert a venit la mătuşa Alice şi mi-a cerut ăăă... ştii tu ce. 
Voiam să-ţi spun că eu am luat-o, dar numai ca să-l împiedic să 
devină dependent de droguri. 

— Ce-ai făcut cu ea? am întrebat-o. 

— M-a obligat să i-o înapoiez. Nu mă crede, dar n-am luat-o 
decât pentru asta. 

— Te cred. 

— Atunci, te rog, spune-i şi lui Gilbert. Te admiră foarte mult... 

— Înţeles, îi spun imediat ce dau cu ochii de el. 

După un moment, întrebă: 

— Ce mai face Nora? 

— Nu prea rău. Vrei să vorbeşti cu ea? 

— Da, dar vreau să te întreb ceva: ţi-a vorbit mama despre 
mine astăzi? 

— Nu, de ce? 

— Dar Gilbert? 

— Doar în legătură cu morfina. 

— Sigur? 

— Absolut sigur. De ce? 

— Dacă eşti absolut sigur, n-am motiv să te întreb asta. Sunt 
doar o proastă. 

— Bine, ţi-o dau pe Nora. 

M-am întors în salon. 

— Dorothy vrea să vorbească cu tine. N-o invita la cină. 

Nora se întoarse de la telefon cu o înfăţişare ciudată. 

— Ce-a vrut? 

— Nimic! 

— Doar să-ţi dea bună ziua, nu?! 

— Ţi-am spus doar, nimic. 

— Dacă-l minţi pe capul familiei, cerul te va pedepsi, ştii bine. 

Am ales un restaurant japonez de pe Fifty-eigth Street, unde 
soţia mea a reuşit să mă convingă să mergem în vizită la familia 
Edge. 


Halsey Edge era un tip înalt de vreo cincizeci de ani, chel, cu 
o figură galbenă ca ceara, cu trăsături aspre, de meserie 
arheolog. Se prezenta chiar el ca fiind „vampir prin natura 
meseriei şi din convingere”, unica sa glumă - presupunând că ar 
fi o glumă - adică arheolog şi era foarte mândru de colecţia lui 
de topoare. Era un tip cumsecade atâta vreme cât îl ascultai cu 
atenţie în timp ce-ţi prezenta arsenalul: topoare din piatră, 
aramă, bronz, cu dublu tăiş, cu fațete, poligonale, cu vârf plat, 
cu vârf pătrat, mesopotamiene, ungureşti, nordice etc. toate 
mai mult sau mai puţin tocite. Dar soţia lui nu ne plăcea deloc. 
Se numea Leda, dar Edge o poreclise Tip. Era mică de înălţime 
şi clătina continuu din cap de la dreapta la stânga, apoi de la 
stânga la dreapta; nu reuşeam să scăpăm de senzaţia că era 
cocoţată pe scaun. Nora spunea că soţul ei o descoperise într-o 
zi când deschisese un mormânt antic. Margot Innes o poreclea 
„stârpitura”. Cei doi locuiau într-o casă confortabilă de lângă 
Greenwich Village. Şi aveau un whisky excelent. 

Mai fuseseră invitate încă alte douăsprezece persoane. Tip 
ne-a prezentat celor pe care nu-i cunoşteam, apoi m-a tras 
deoparte. 

— De ce nu mi-ai spus că oamenii pe care i-am întâlnit la voi, 
de Crăciun, erau amestecați într-un caz de crimă? murmură ea, 
înclinându-şi capul în stânga, până când şi-l culcă pe umăr. 

— Nu cred că sunt amestecati în povestea asta, i-am răspuns, 
şi, de altfel, ce mai contează o crimă în zilele noastre? 

Îşi lăsă capul spre dreapta. 

— Nu mi-ai spus nici că dumneata conduci ancheta, continuă 
ea. 

— Că eu... Oh, înţeleg. Ei bine! N-am avut niciodată de gând 
să mă ocup de anchetă. Rana mea este o dovadă în acest sens. 

— Te mai doare? 

— Puțin. Am uitat să-mi schimb pansamentul în după-amiaza 
asta. 

— Cred că Nora a înnebunit de durere. 

— Şi eu şi tipul care a tras asupra mea am răspuns eu. Uite-l 
pe Hasley. Nu l-am văzut până acum. 

Cum încercam să mă eschivez cu această manevră abilă, îmi 
spuse: 

— Harrisson Quinn a promis c-o va aduce şi pe fată în seara 
asta. 


Am vorbit câteva clipe cu Edge, îndeosebi în legătură cu 
proprietatea pe care voia s-o cumpere în Pennsylvania, apoi m- 
am dus să-mi tom nişte băutură şi i-am ascultat pe Larry 
Crowley şi pe Phil Thames spunând glume deocheate, până în 
clipa în care o femeie veni şi-i ceru lui Phil - care era profesor la 
Universitatea din Columbia - părerea despre evoluţia actuală a 
tehnocraţiei. Am pornit împreună cu Larry în căutarea Norei. 

— Fii atent, murmură ea, stârpitura a jurat că-ţi va smulge 
secretul uciderii Juliei Wolf. 

— Să vorbească cu Dorothy i-am replicat. Trebuie să vină cu 
Quinn. 

— Ştiu! 

— S-a îndrăgostit de fata asta, spuse Larry. Mi-a spus că vrea 
să divorţeze de Alice ca să se însoare cu Dorothy. 

— Sărmana Alice! spuse Nora cu părere de rău. 

O detesta pe Alice. 

— Depinde din ce parte priveşti, spuse Larry. (Lui îi plăcea 
Alice.) Ah, mi-am adus aminte. L-am văzut ieri pe soţul mamei 
lui Dorothy, tipul acela înalt pe care l-am întâlnit la voi. 

— Jorgensen? 

— Exact! leşea dintr-o casă de amanet de pe Sixth Avenue. 

— Ai vorbit cu el? 

— Eram în taxi. De altfel, este politicos să te prefaci că nu 
vezi oamenii care ies dintr-o casă de amanet. 

Tip începu să strige „Şşşt!” în toate părţile şi Levi Oscano se 
aşeză la pian. 

Quinn şi Dorothy îşi făcură apariţia în timpul cântecului. Quinn 
era beat criţă, iar Dorothy era afumată bine. 

Fata se îndreptă spre mine şi murmură: 

— Vreau să vin cu tine şi cu Nora. 

— Atunci vei rata micul-dejun! i-am răspuns. 

Am tăcut, ascultând muzica. 

Dorothy se agită. 

— Gilbert spune că te duci la mama, în seara asta, şopti ea. 
Aşa este? 

— Nu cred. 

Quinn se apropie de noi, clătinându-se. 

— Ce mai faci, bătrâne? întrebă el. Bună seara, Nora! Ai făcut 
ce te-am rugat? 

Tip lansă un „şşt!” feroce înspre noi, dar Quinn nu-i dădu 


atenţie. Ceilalţi invitaţi părură uşuraţi şi reîncepură să vorbească 
între ei. 

— Zi aşa, amice Charles! Trustul de la Porte d'Or din San 
Francisco este banca ta? 

— Da, am acolo câteva fonduri. 

— Retrage-le, bătrâne, se pare că vor da faliment. 

— Am înţeles, dar depunerile mele sunt neînsemnate. 

— Poftim! Dar ce faci cu bănetul? 

— Îl joc! 

Dădu cu gravitate din cap. 

— Uite cum indivizii ca tine duc ţara la ruină, spuse el pe un 
ton solemn. 

— Da, dar asta pentru că nu pot rezista tentaţiei. Unde te-ai 
afumat în halul ăsta? 

— Este vina lui Alice. M-a tot bătut la cap o săptămână 
întreagă. Dacă nu beam, înnebuneam. 

— Ce ţi-a reproşat? 

— Că beau prea mult. Crede că... 

Se opri, se aplecă spre mine şi spuse pe un ton confidenţial: 

— Uite ce e, sunteţi toţi prietenii mei, să-ţi spun ce vreau să 
fac: o să divorţez şi o să mă căsătoresc... 

Încercă să-i cuprindă mijlocul lui Dorothy. Dar fata îl respinse. 

— Eşti un imbecil, mă plictiseşti! exclamă ea. Lasă-mă în 
pace! 

— Mă consideră imbecil şi plictisitor, repetă el. Ştii că nu vrea 
să se căsătorească cu mine? Asta, pentru că-i place de... 

— Ajunge! strigă Dorothy. Gura, beţivule! 

Începu să-l lovească cu pumnii în faţă. Era roşie ca racul şi 
scotea strigăte ascuţite. 

— Dacă mai spui asta, te omor! 

Am tras-o pe Dorothy înapoi şi Larry îl apucă de umeri pe 
Quinn care era gata să se prăbuşească. 

— M-a bătut, Nick! se smiorcăi el. 

Lacrimile îi curgeau pe obraji. 

Dorothy, cu nasul înfundat în haina mea, părea şi ea pe 
punctul de a izbucni în lacrimi. 

Invitaţii se adunaseră în jurul nostru. Tip veni şi ea în fugă, cu 
curiozitatea întipărită pe chip. 

— Ce este, Nick? 

— Nimic, sunt amândoi beţi. O să-i duc acasă. 


Dar Tip nu era de acord. Avea de gând să-i găzduiască ea cel 
puţin până când avea să scoată totul de la ei. O trimise pe 
Dorothy să se întindă şi-i oferi ceva de băut lui Quinn care abia 
se mai ţinea pe picioare. Însă i-am condus afară. Larry s-a oferit 
să ne ajute. L-am refuzat. 

În taxi, Quinn adormise într-un colţ, Dorothy stătea în celălalt, 
ţeapănă, fără să scoată un cuvânt, cu Nora între ei. Eu stăteam 
cu faţa la ei, pe strapontină, spunându-mi că vizita la Edge 
fusese foarte scurtă. 

Nora şi Dorothy rămaseră în maşină, în timp ce eu l-am dus 
pe Quinn la el. Aproape că l-am cărat în spate. 

Mi-a deschis Alice. Era îmbrăcată într-o pijama verde şi avea 
în mână peria de păr. Îl privi resemnată pe Quinn şi spuse 
obosită: 

— Adu înăuntru coletul! 

M-am conformat şi l-am întins pe Harrisson pe un pat. Acesta 
scoase nişte mormăituri dezarticulate, dădu din mână, dar nu 
deschise ochii. 

— ÎI dezbrac eu, am spus, desfăcându-i cravata. 

Alice se postase la piciorul patului. 

— Dacă doreşti. Eu de mult am renunţat s-o mai fac. 

l-am scos haina, vesta şi cămaşa. 

— Acum unde şi-a mai făcut de cap? mă întrebă ea distrată. 

Începu să-şi pieptene părul. 

— La familia Edge, i-am răspuns, trăgându-i pantalonii. 

— Cu târfuliţa aia de Wynant? întrebă ea pe acelaşi ton 
indiferent. 

— Au fost mulţi invitaţi. 

— Da, spuse ea, se afişează cu ea în public. (Continuă să se 
pieptene.) Faci pe omul de lume, pe discretul. 

Quinn se mişcă şi mormăi: 

— Dorry! 

l-am scos pantofii. 

Alice oftă. 

— Îmi aduc aminte că, odată, avea condiție fizică, spuse ea. ÎI 
privi până când l-am dezbrăcat complet şi l-am acoperit cu 
cuvertura. 

— Doreşti ceva de băut? mă întrebă ea, oftând din nou. 

— Da, dar repede, spun eu. Nora mă aşteaptă în taxi. 

Alice vru să spună ceva, apoi se răzgândi şi cu un „Bine!” se 


duse în bucătărie. 

— Nu e treaba mea, Nick, spuse ea, dar ce crede lumea 
despre mine? 

— Eşti un om normal, Alice: unii îţi sunt prieteni, alţii, 
duşmani, iar altora puţin le pasă de tine. 

— Nu asta voiam să spun, murmură ea încruntată. Ce spune 
lumea că rămân cu Harrisson care-şi petrece timpul alergând 
după femei? 

— Nu ştiu, Alice. 

— Dar tu ce crezi? 

— Că ştii tu ce faci şi că e treaba ta. 

— Nu faci niciodată un pas pe de lături, nu? spuse ea cu un 
surâs amar. Ştii bine că rămân cu el doar pentru bani. Poate că, 
pentru tine, banii nu sunt importanţi, dar eu nu pot trăi fără ei, 
aşa am fost crescută. 

— Dar poţi divorța şi obţine o pensie alimentară, am remarcat 
eu. 

— Bea şi şterge-o! spuse ea obosită. 


Capitolul 21 

Nora îmi făcu loc între ea şi Dorothy. 

— Aş bea o cafea, spuse ea. Mergem la Reuben? 

— Bine. 

l-am dat adresa şoferului. 

— Ce-a spus soţia lui? întrebă timidă Dorothy. 

— Îţi transmite salutări. 

— Nu fi rău, Nick! protestă Nora. 

— Sincer, nu-l iubesc, Nick, reluă Dorothy. Nu vreau să-l mai 
văd niciodată. (Părea să-şi fi revenit din beţie). Dar mă simţeam 
foarte singură. Cu el, puteam ieşi... 

Voiam să-i dau o replică usturătoare, când Nora îmi dădu un 
ghiont în coaste. 

— Nu te mai gândi la el, spuse Nora. Harrison a fost 
dintotdeauna cam imbecil. 

— Nu vreau să tom gaz peste foc am remarcat eu, dar chiar 
pare îndrăgostit de copilă. 

Nora îmi trase din nou un ghiont. 

Dorothy mă privi în penumbră. 

— Nu... nu-ţi baţi joc de mine, Nick? 

— Ai merita-o. 

— Am auzit în seara asta altă poveste despre stârpitură, ne 
tăie vorba Nora, pe tonul cuiva care nu permite să fie întrerupt, 
adică doamna Edge, îi explică ea lui Dorothy. Levi spunea... 

Povestirea era destul de nostimă dacă o cunoşteai pe Tip şi 
Nora nu se opri până când taxiul nu ajunse în faţa barului lui 
Reuben. 

Herbert Macaulay se afla la o masă, împreună cu o frumoasă 
brunetă planturoasă, îmbrăcată în roşu. l-am făcut semn şi, 
după ce am comandat meniul nostru, m-am dus spre el. 

— Nick Charles, Louise Jacobs, făcu el prezentările. la loc. Ce- 
ai mai aflat? 

— Jorgensen nu este altul decât Rosewater! 

— Dumnezeule! exclamă el. 

— Da, şi pare să aibă o soţie la Boston, am adăugat eu. 

— Vreau să-l văd, spuse tărăgănat Macaulay. Îl cunosc pe 
Rosewater şi vreau să fiu sigur că ele. 

— Poliţia este absolut convinsă că el este. Nu ştiu dacă au pus 
mâna pe el. Crezi că el a ucis-o pe Julia? 

Macaulay clătină energic din cap. 


— Nu-l văd pe Rosewater ucigând pe cineva, nu cel pe care-l 
cunosc eu, în ciuda amenințărilor adresate lui Wynant. Doar ştii 
că nu le-am luat niciodată în serios. Altceva mai ştii? spuse el 
văzând că ezit. Poţi vorbi în faţa Louisei. 

— Trebuie să mă întorc la mica mea familie. Voiam să te 
întreb dacă ai primit răspuns la anunţul publicat în Times. 

— Nu încă, dar ia loc, Nick, am atâtea întrebări să-ţi pun. Le-ai 
spus poliţiştilor despre scrisoarea de la Wynant...? 

— Vino să iei masa la noi mâine şi mai vorbim. Trebuie să 
plec. 

— Cine este fata cea blondă? întrebă Louise Jacobs. Am văzut- 
o de mai multe ori împreună cu Harrisson Quinn. 

— Este Dorothy Wynant. 

— Îl cunoşti pe Quinn? întrebă Macaulay. 

— Tocmai l-am băgat în pat acum zece minute. 

Macaulay zâmbi. 

— Sper că între voi sunt doar relaţii de societate, spuse el. 

— Adică? 

— L-am lăsat să se ocupe de afacerile mele la bursă şi 
sfaturile lui m-au dus aproape la sapă de lemn. 

— Ce nostim! Este şi consilierul meu şi tocmai mi-a dat nişte 
sfaturi în materie de investiţii. 

Macaulay şi bruneta izbucniră în râs. M-am prefăcut că râd şi 
eu şi m-am întors la masa la care se aşezaseră Nora şi Dorothy. 

— Nu este încă miezul nopţii, spuse Dorothy, iar mama a spus 
că te aşteaptă. De ce nu mergem toţi trei s-o vizităm? 

Nora îşi turnă atentă cafea. 

— De ce? am întrebat. Ce-aţi mai pus la cale voi două? 

Greu ai fi găsit două figuri mai inocente ca ale lor. 

— Nimic, Nick, răspunse Dorothy, ne-am spus că ar fi 
amuzant. Nu este târziu şi... 

— Şi ne place Mimi, am încercat să-i imit maimuţărelile. 

— N... n... nu... dar... 

— Este prea devreme să mergem acasă, conchise Nora. 

— Există şi baruri şi cluburi de noapte şi cartierul Harlem. 

— Mereu faci aşa! se bosumflă Nora. 

— Să mergem la Barry, să ne încercăm norocul la ruletă. 

Dorothy fu pe punctul să spună da, însă un gest al Norei o 
opri. 

— În ce mă priveşte, am spus, m-am săturat de Mimi pe ziua 


asta! 

Nora suspină ca să-mi arate până unde mergea cu răbdarea. 

— Dacă este să mergem într-un bar, ca de obicei, prefer să 
mergem la prietenul tău, Studsy, cu condiţia să nu ne mai 
atingem de şampania aia infectă. El este un tip de viaţă. 

— O să fac tot posibilul, i-am promis. 

Apoi am întrebat-o pe Dorothy: 

— Ţi-a spus Gilbert că ne-a surprins pe mine şi pe Mimi într-o 
poziţie compromiţătoare? 

Fata încercă să caute privirea Norei. Dar ea îi evită privirea. 

— Nu mi-a spus chiar aşa! 

— Nu ţi-a vorbit despre scrisoare? 

— Cea de la soţia lui Chris? Ba da! (Ochii ei albaştri 
străluciră). Mama va turba de furie. 

— Dar pe tine te distrează situaţia, nu-i aşa? 

— De ce nu?! A făcut ea cel mai mic gest ca să mă... 

— Nick! o întrerupse Nora, dă-i pace odată fetei. 

Am ascultat-o. 


Capitolul 22 

Afacerile păreau să meargă ca pe roate la Pigiron Club. Barul 
era plin de clienţi, de fum şi de zgomot. Studsy veni să ne ureze 
bun-venit. 

— Vă aşteptam să mai treceţi pe aici! spuse el. 

Ne strânse mâinile mie şi Norei, iar pe Dorothy o ferici un 
zâmbet larg. 

— Ceva deosebit? am întrebat. 

Făcu o plecăciune. 

— Întotdeauna este o plăcere deosebită să primesc nişte 
doamne atât de drăguţe. 

l-am prezentat-o pe Dorothy. Se înclină, făcu o declaraţie 
sforăitoare referitor la prietenii lui Nick şi opri un chelner care 
tocmai trecea pe lângă noi. 

— Pete, spuse el, pune o masă aici pentru domnul Charles. 

— Întotdeauna este atât de plin barul? l-am întrebat. 

— Nu mă plâng! spuse el. Clienţii se întorc mereu aici. Nu le 
ofer scuipători din marmură neagră, dar aici n-au nevoie să 
scuipe ce-au băut. Staţi un minut la bar, până când vi se 
aranjează masa? 

Ne-am cocoţat pe taburete şi am comandat băuturi. 

— Ceva noutăţi despre Nunheim? îl întreb pe Studsy. 

Mă privi câteva clipe, după care se decise să-mi spună: 

— Da, spuse el, puicuţa lui este aici. 

Arătă spre celălalt capăt al sălii. Fac un pas în faţă şi-o zăresc 
pe Miriam, femeia corpolentă şi roşcată, aşezată la o masă 
împreună cu alte şase persoane, bărbaţi şi femei. 

— S-ar zice că sărbătoreşte evenimentul. 

— Ştii cine a făcut-o? l-am întrebat. 

— Ea zice că poliţiştii. Nunheim ştia prea multe. 

— Prostii, spun. 

— Prostii, da! aprobă Studsy. Asta este masa ta, vă puteţi 
instala. Mă întorc într-un minut. 

Ne-am luat paharele de pe tejghea şi ne-am îndreptat spre 
masa pe care chelnerul reuşise s-o intercaleze între alte două 
care deja ocupau suprafaţa necesară uneia singure. Nora îşi 
înmuie buzele în pahar şi se cutremură: 

— Crezi că este decoctul de cucută despre care am vorbit 
ieri? mă întrebă ea. 

— la priviţi! exclamă deodată Dorothy. 


Am ridicat privirile: Shep Morelli se îndrepta spre noi. Atenţia 
fetei fusese atrasă de figura lui umflată şi multicoloră: un ochi 
avea un cearcăn de un stacojiu întunecat, iar pe bărbie avea o 
bucată de leucoplast roz. 

Venea drept spre noi şi o dată ajuns, se aplecă şi se sprijini cu 
pumnii de masă. 

— Studsy m-a trimis să vă cer scuze, spuse el. 

— Şi? l-am întrebat eu. 

Morelli dădu din cap. 

— Şi, continuă el, nu-mi stă în fire. Când am făcut ceva, făcut 
rămâne, dar, oricum, vreau să vă spun că-mi pare rău că mi-am 
pierdut controlul şi am tras cu pistolul. Sper că nu v-am făcut 
mari probleme şi, dacă pot face ceva... 

— Gata. Să nu mai vorbim despre asta. Aşează-te şi comandă 
ceva de băut. Domnul Morelli, domnişoara Wynant. 

Dorothy deschisese larg ochii. 

Morelli îşi trase un scaun aproape de noi. 

— Sper că nici dumneavoastră nu sunteţi supărată, îi spuse el 
Norei. 

— A fost amuzant! spuse ea. 

O privi circumspect. 

— Eliberat pe cauţiune? l-am întrebat. 

— Da, azi, după-masă. 

Işi trecu mâna peste faţă. 

— De acolo m-am procopsit cu astea. M-au tăbăcit puţin 
înainte să mă elibereze, ca să ţin minte. 

— Este dezgustător! exclamă Nora indignată. Chiar au... 

l-am mângâiat uşor mâna. 

— Asta le este meseria! spuse Morelli. 

Buzele sale umflate încercară să zâmbească dispreţuitor. 

— E în ordine, ca să-mi vină de hac, este nevoie de trei 
oameni, spuse el. 

Nora se întoarse spre mine. 

— Ai făcut şi tu aşa ceva? 

— Cine? Eu? 

Studsy sosi aducând un scaun. 

— L-au aranjat bine, nu-i aşa? întrebă el, arătând spre Morelli 
cu bărbia. 

l-am făcut loc şi se aşeză. 

li zâmbi Norei şi întrebă arătând spre pahar: 


— Nu este ceva mai bun decât asta în barurile de pe Park 
Avenue, nu? lar aici, vă costă şi de patru ori mai ieftin. 

Nora reuşi să surâdă slab. Işi puse piciorul peste al meu, pe 
sub masă. 

— Ai cunoscut-o pe Julia Wolf, la Cleveland? l-am întrebat eu 
pe Shep. 

Acesta aruncă o privire spre Studsy care supraveghea sala, 
privind cum îi creşteau veniturile. 

— Când se numea Rhoda Stewart, am insistat eu. 

O privi pe Dorothy. 

— Poţi vorbi, este fiica lui Clyde Wynant, i-am spus. 

Studsy se întoarse s-o privească amuzat. 

— Serios?! exclamă el. Şi ce mai face tatăl tău? 

— Nu l-am mai văzut de când eram mică, răspunse ea. 

Morelli umezi capătul unei ţigări pe care-o puse în gură. 

— Sunt originar din Cleveland, spuse el. 

Scăpără un chibrit. Privirea sa nu exprima nimic sau poate că 
se prefăcea. 

— Nu s-a numit Rhoda Stewart decât o dată, spuse el, numele 
ei era Nancy Kane. 

O privi pe Dorothy. 

— Tatăl tău ştia asta, spuse el. 

— Îl cunoşti pe tatăl meu? 

— Da, într-o zi, am avut o mică discuţie. 

— Pe ce temă? l-am întrebat. 

— Julia. _ 

Chibritul care arsese aproape în întregime îl fripse. li dădu 
drumul, Scăpără altul şi îşi aprinse ţigara. Apoi mă întrebă 
încruntat: 

— Pot vorbi? 

— Desigur. Poţi vorbi faţă de toţi cei prezenţi. 

— Bine. Bătrânul era al naibii de gelos. Am vrut să-i vin de 
hac, dar ea m-a oprit, era vaca ei de muls. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum şase-opt luni. 

— L-ai mai văzut după ce Julia a fost ucisă? 

— Nu. L-am văzut doar de două ori, iar atunci, a fost ultima 
dată. 

— li dădea mulţi bani? 

— Ea spunea că nu, dar sunt convins că lucrurile stăteau 


altfel. 

— De ce? 

— Nu era proastă. Cunoştea ea o şmecherie ca să facă rost de 
bani. Odată, am avut nevoie de cinci mii! (Pocni din degete.) 
Numerar! 

Nu l-am mai întrebat dacă i-a mai dat înapoi. 

— Poate că el i i-a dat? 

— Se poate... 

— Ai povestit toate astea la poliţie? 

Pufni dispreţuitor. 

— Au crezut că mă fac să vorbesc bătându-mă. la întreabă-i 
ce cred acum... Dar tu eşti un tip de treabă... Eu nu... 

Se întrerupse, întinse braţul şi atinse cu vârful degetului 
urechea bărbatului de la masa alăturată care stătea cu spatele 
la noi şi se apleca tot mai mult spre noi. 

— Ai grijă, o să-ţi cadă părul în paharele noastre, spuse el. 
Omul tresări şi întoarse spre noi o faţă palidă şi neliniştită. 

— Eu... eu... nu făceam nimic rău... Shep... bolborosi el şi se 
lipi cu burta de marginea mesei lui. 

— Nu făceai nimic rău, spuse Morelli, dar nu că n-ai fi avut 
chef. 

Apoi se întoarse spre mine. 

— ie sunt gata să-ţi spun totul. Fata a murit, aşa că ei nu mai 
au cum să-i fac rău, iar banda lui Mubrooney nu va putea să mă 
oblige să ciripesc. 

— Foarte bine, am spus. Zi-mi ce ştii despre ea. Unde ai 
cunoscut-o şi ce făcea înainte să-l cunoască pe Wynant. 

— Am nevoie de un întăritor, spuse el. 

Se întoarse pe scaun şi strigă: 

— Hei, chelner! Da, tu, cocoşatule! 

Cel pe care Studsy îl numise Pete îşi croi drum printre mese şi 
se uită zâmbind la Morelli. 

— Şi domnul ce doreşte? întrebă el, sugându-şi un dinte spart. 

Am dat comanda şi chelnerul plecă. 

— Eu şi Nancy locuiam în aceeaşi casă, spuse Shep. Bătrânul 
Kane avea un butic la colţ. Nancy îmi făcea rost de ţigări. 
(Râse). Odată, bătrânul mi-a tras o bătaie zdravănă pentru că-i 
arătasem fetei cum să scoată fisele din telefoanele publice cu o 
sârmă. Desigur, vechiul model! Dumnezeule! Stângaci mai eram 
pe atunci! 


Râse din nou gutural. 

— Ca să mă răzbun, m-am gândit să fur mărunţişuri din nişte 
case în construcţie din vecinătate şi să le ascund în pivniţa 
bătrânului şi să-l denunţ lui Schultz, polițistul de serviciu, dar 
Nancy nu s-a lăsat convinsă. 

— Probabil că simţea pentru tine doar o iubire copilărească, 
remarcă Nora. 

— Aşa cred şi eu, spuse el emoţionat. Odată, n-aveam cinci 
ani... 

Un glas de femeie îl întrerupse. 

— Mi s-a părut mie că tu eşti! 

Am ridicat privirea şi am recunoscut-o pe Miriam, roşcata. Cu 
mine vorbea. 

— Salut! i-am răspuns eu. 

Mă privea cu asprime, cu mâinile în şolduri. 

— Aşa care va să zică, ştia prea multe! spuse ea. 

— Se poate, i-am răspuns eu, dar, oricum, n-a spus nimănui 
ce ştia şi a şters-o pe scara de incendiu. 

— Prostii! 

— Bine, dar atunci ce ştia? 

— Unde se ascunde Wynant. 

— Ah! Şi unde se ascunde? 

— Nu ştiu, doar Art ştia. 

— Ar fi trebuit să ne spună. Noi... 

— Prostii! repetă ea. O ştii şi tu şi poliţa. Drept cine mă iei? 

— Nu ştiu unde este Wynant. 

— Nu-ţi mai bate joc de mine. Doar lucrezi pentru el, mână în 
mână cu poliţia. Art credea că aşa va obţine un bănuţ, sărmanul 
imbecil! Nici prin gând nu-i dădea cu ce se va alege până la 
urmă! 

— Ţi-a spus ce ştia exact? 

— Nu sunt atât de proastă cum crezi, spuse ea. Mi-a spus că 
ştie un truc care-i va aduce bani. Am văzut ce i-a adus asta. Incă 
ştiu cât fac doi cu doi. 

— Doi cu doi fac patru, dar, uneori, şi douăzeci şi doi! 

În primul rând, nu lucrez pentru Wynant şi, te rog, scuteşte- 
mă de „prostii!”. Şi, dacă vrei să ne ajuţi... 

— Nu. Voiam să spun „tâmpenii!”. Şi-a meritat soarta. 

Dar nu încerca să mă faci să uit că l-am lăsat cu tine şi cu 
Guild şi că, după aceea, l-am văzut mort. 


— Nu vreau să te fac să uiţi nimic... Aş vrea să-ţi aminteşti 
dacă... 

— Mă întorc la amicii mei, spuse ea. 

Se îndepărtă cu un mers unduitor, de mirare la o asemenea 
persoană. 

— N-aş vrea să am de-a face cu o asemenea femeie, spuse 
Studsy gânditor, cred că este o femeie a dracului. 

Morelli îmi făcu cu ochiul. 

— Nu înţeleg, Nick! spuse Dorothy, trăgându-mă de mânecă. 

Am liniştit-o şi l-am întrebat pe Morelli: 

— Vorbeai de Julia Wolf. 

— Mda, ei bine! Bătrânul Kane a alungat-o când avea 
cincisprezece-şaisprezece ani, după o aventură cu un profesor. 
A trăit apoi cu un tip pe nume Face Peppler, care vorbea foarte 
rar, dar foarte frumos. Îmi amintesc că, într-o zi... (Se opri şi-şi 
drese glasul.) Pe scurt, au stat împreună cinci sau şase ani, fără 
să pun la socoteală timpul cât Peppler era în deplasare. In acel 
timp, fata trăia cu un băiat al cărui nume l-am uitat, un văr de-al 
lui O'Brien, un tip slăbuţ, cam beţiv, dar s-a întors la Face când 
acesta a revenit şi au rămas împreună până în ziua în care au 
fost arestaţi pentru că încercaseră să-l jefuiască pe un tip din 
Toronto. Face a luat totul asupra lui, iar ea a scăpat doar cu 
şase luni. Cred că el încă mai este la închisoare. Am întâlnit-o 
când a ieşit din închisoare. M-a tapat de două sute de dolari ca 
s-o şteargă. De atunci, am mai auzit o singură dată de ea, când 
mi-a dat înapoi banii, anunţându-mă că se numea Julia Wolf, că- 
şi făcuse o situaţie în oraş. Dar ştiu că Face a ţinut legătura cu 
ea. Atunci când am venit în '28, m-am dus să-i fac o vizită. Ea... 

Miriam se întorsese lângă mine, cu mâinile în şolduri ca 
înainte. 

— M-am gândit la ce mi-ai spus, declară ea. Cred că mă crezi 
proastă ca noaptea. 

— Deloc, am contrazis-o eu fără convingere. 

— Aha! Nu sunt destul de idioată ca să-ţi înghit poveştile! 
Nicio şansă, am capul pe umeri, să ştii. 

— Foarte bine. 

— Foarte bine, deci, l-ai ucis pe Art al meu şi... 

— Mai încet, fetiţo, spuse Studsy. 

Se ridică şi-o apucă de braţ. 

— la vino aici, am ceva să-ţi spun, murmură el cu blândeţe. 


O duse spre bar. 

Morelli îmi făcu din nou cu ochiul. 

— Lui Studsy îi place să facă asta, spuse el. Unde 
rămăsesem? Da! Când m-am dus s-o vizitez, mi-a povestit că 
fusese angajată de Wynant care se îndrăgostise de ea şi că totul 
mergea bine. Probabil că a învăţat stenodactilografia în Ohio, în 
cele şase luni de închisoare, gândindu-se că avea să-i fie de 
folos. Cred că v-aţi prins: să găsească o slujbă într-un bar unde 
putea umbla la seif. O agenţie a plasat-o la Wynant pentru una 
sau două zile; fata şi-a spus că era mai bine decât să se tot 
plimbe dus-întors la serviciu. A făcut ce-a făcut şi l-a convins s-o 
păstreze în continuare. A fost şmecheră şi i-a destăinuit că avea 
cazier judiciar, dar că nu se va mai abate de la drumul cel 
drept... Aşa, nu risca să trezească bănuieli dacă Wynant afla de 
condamnarea ei din altă parte. l-a spus că era sub 
supravegherea avocatului ei etc. In fine, înţelegeţi, nu ştiu ce s- 
a întâmplat exact, nu e treaba mea şi, chiar dacă eram prieteni, 
nu avea de ce să-mi povestească afacerile ei. Inţelegeţi, nu era 
iubita mea. Eram doar amici, prieteni din copilărie. Bun, deci o 
vedeam din când în când, veneam adeseori aici, apoi el a 
început să facă scandal şi ea mi-a spus că trebuie să încetăm să 
ne mai vedem, că nu va pierde filonul de aur pentru un amic de 
pahar. Asta a fost tot. S-a întâmplat în octombrie, cred, şi nu 
este minciună. N-am mai văzut-o de atunci. 

— Cu cine altcineva mai ieşea? 

— Nu ştiu. Nu prea vorbea de mulţi oameni în faţa mea. 

— Purta un inel de logodnă cu diamante. Nu ştiai de el, nu-i 
aşa? 

— Nu eu i l-am dat şi nu l-am văzut niciodată. 

— Crezi că aştepta ca Peppler să fie eliberat ca să se întoarcă 
la el? 

— Se poate. Nu părea să-şi facă probleme în privinţa asta, 
dar, la urma urmei, cred că ar fi reluat legătura. 

— Şi cu vărul lui Dick O'Brien, brunetul, ce s-a întâmplat? 

Morelli mă privi surprins. 

— Nu ştiu nimic! spuse el. 

Studsy se întoarse. 

— Poate că mă înşel, spuse el, aşezându-se, dar cred că, dacă 
ştii cum s-o iei, tipa este de treabă. 

— De gât trebuie s-o iei! spuse Morelli. 


Studsy râse. 

— Nu, spuse el, s-ar obişnui. Dacă o laşi să-şi deşerte sacul... 

Shep privi spre paharul său gol. 

— Blândeţea ta probabil c-o unge la suflet! spuse el. 

Se întoarse şi strigă spre Pete: 

— Hei, cocoşatule! Umple-ne paharele! Mâine trebuie să 
cântăm! 

— Vine, vine, Sheppy, strigă Pete, a cărui expresie apatică se 
şterse instantaneu de pe faţa lui doar la auzul glasului lui 
Morelli. 

Un tip enorm, blond şi albinos se ridică de la masa lui Miriam, 
se îndreptă spre noi şi se proţăpi în faţa noastră şi declară pe un 
ton efeminat: 

— Deci, voi l-aţi aranjat pe Nunh... 

Fără să se ridice, Morelli îl nimeri în stomac cu toată puterea. 
Studsy se destinse ca un arc şi-i trase peste capul lui Shep o 
directă de dreapta în figură. Pe la spate, Pete îl lovea cu tava în 
cap. Albinosul se prăbuşi, răsturnând o masă şi trei clienţi. Cei 
doi barmani veniră să dea o mână de ajutor: unul dintre ei îl lovi 
cu un baston pe tipul cel uriaş care încerca să se ridice. Căzu din 
nou în patru labe, în timp ce celălalt îl apucă de guler şi-l 
strânse de gât. Cu ajutorul lui Morelli, îl ridicară în picioare şi-l 
aruncară afară. 

Pete îi privi îndepărtându-se în timp ce sugea din dintele 
cariat. 

— Nemernicul de Sparrow, îmi explică el, când s-a îmbătat, e 
bine să nu-ţi asumi riscuri. 

Studsy îi ajută pe clienţii de la masa alăturată să se ridice şi 
să-şi caute lucrurile. 

— A naibii întâmplare, spuse el, asta nu are darul să 
impulsioneze comerţul, barul meu nu este rău-famat, dar, să 
recunoaştem, nu este nici pension de domnişoare. 

Palidă, Dorothy tremura de frică. Nora privea cu ochii căscaţi, 
fără să clipească. 

— Parcă suntem la nebuni, murmură ea. De ce au făcut asta? 

— Ştiu tot atât cât ştii şi tu! i-am răspuns. 

Morelli şi barmanul se întoarseră, părând foarte încântați de 
ispravă. 

Shep şi Studsy se aşezară din nou la masă. 

— Cât de impulsivi sunteţi! am remarcat eu. 


— Impulsivi! repetă Studsy, râzând. Ha! Ha! 

Morelli asista impasibil la discuţie. 

— Când începe tipul cu prostiile lui, trebuie să i-o iei înainte, 
altfel, s-a terminat. Ştim doar ce-i poate pielea, nu, Studsy? 

— Ca de exemplu? am întrebat eu. Nu făcuse nimic. 

— Da, nimic, spuse tărăgănat Morelli, dar, uneori, presimţi ce- 
o să se întâmple, nu-i aşa, Studsy? 

— Păi, sigur! aprobă Studsy. E un isteric, asta e! 


Capitolul 23 

Se făcuse aproape ora două dimineaţa când am plecat de la 
Pigiron, după ce ne-am luat la revedere de la Studsy şi Morelli. 

Prăbuşită într-un colţ al taxiului, Dorothy gemea: 

— Mi se face rău! Sunt... 

— Ce nebunie! spuse Nora. 

Işi lăsă capul pe umărul meu. 

— Nicky, spuse ea, soţia ta este beată criţă. Să-mi explici ce 
s-a întâmplat, dar nu acum, mâine. N-am înţeles nimic... dar mi 
s-a părut formidabil... 

— Nu mă pot duce la mătuşa Alice în halul ăsta, spuse 
Dorothy. O să facă infarct! 

— N-ar fi trebuit să-l bată pe grăsanul ăla chiar aşa! murmură 
Nora, deşi cred că le-a făcut plăcere. 

— Ar fi mai bine să mă duc acasă la mama, continuă Dorothy. 

— La ce se referea Morelli când i-a spus vecinului să-şi ia 
părul din paharele noastre? 

— La urechea lui. 

— Mătuşa Alice sigur o să mă vadă. Mi-am uitat cheia şi va 
trebui s-o trezesc, spuse Dorothy. 

— Te iubesc, Nicky, îmi declară Nora. Miroşi atât de frumos şi 
cunoşti nişte tipi absolut extraordinari. 

— Vă supăraţi dacă mă lăsaţi şi pe mine la mama? întrebă 
Dorothy. 

l-am răspuns „nu” şi i-am dat adresa şoferului. 

— Vino să dormi la noi, îi propuse Nora. 

— N... n... nu, ezită Dorothy, e mai bine să nu vin. 

— De ce? insistă Nora. 

— Nu se cade, răspunse Dorothy. 

Şi o ţinură tot aşa până când maşina se opri în faţă la 
Courtland. 

Am coborât şi am ajutat-o pe Dorothy să iasă din taxi. Se lăsă 
cu toată greutatea pe braţul meu. 

— Urcaţi o clipă, spuse ea, vă rog. 

— Doar un minut! spuse Nora şi ieşi şi ea din taxi. l-am spus 
şoferului să aştepte. Am luat liftul. Pe palier, Dorothy sună la 
uşă. Ne deschise Gilbert. Era în pijama şi capot. Ridică mâna şi 
spuse cu voce joasă: 

— Poliţia este aici. 

Se auzi glasul lui Mimi din sufragerie: 


— Cine este? 

— Domnul şi doamna Charles şi Dorothy! 

Mimi veni şi ea. 

— N-am fost niciodată atât de fericită să vă văd! exclamă ea. 
Nu mai ştiam ce să fac. 

Era îmbrăcată cu un neglijeu din satin roz şi o cămaşă de 
noapte din mătase de aceeaşi culoare. Faţa ei, de asemenea 
trandafirie, exprima o vie satisfacţie. O ignoră pe Dorothy şi ne 
luă de mână. 

— Acum, spuse ea, nu mai am de ce mă teme. Te las pe tine 
să te ocupi de tot. Nick, spune-i bietei Mimi ce trebuie să facă. 

— Căţea! murmură Dorothy în spatele meu. 

Mimi se prefăcu că nu auzise nimic. Ne conduse în salon 
sporovăind, fără să ne dea drumul. 

— ÎI cunoaşteţi pe locotenentul Guild? A fost foarte amabil, 
dar i-am pus răbdarea la încercare, am fost atât de... 
bulversată... dar acum, când eşti aici... 

Am intrat în cameră. 

— Salut! îmi spuse Guild. Bună seara, doamnă! 

Tipul care-l însoțea, un anume Andy, care-l ajutase să re 
scotocească prin apartament, în ziua în care am primit vizita lui 
Morelli, ne salută cu un mormăit şi cu un semn din cap. 

— Ce mai e nou? am întrebat eu. 

Guild o privi pe Mimi cu coada ochiului, apoi se întoarse spre 
mire. 

— Poliţia din Boston l-a găsit pe Jorgensen sau Rosewater, 
cum vrei să-i spui, la prima soţie şi l-a luat la întrebări. Pretinde 
că nu este amestecat în uciderea Juliei Wolf şi, pe de altă parte, 
doamna Jorgensen ne poate demonstra asta pentru că a ascuns 
o dovadă importantă împotriva lui Wynant. (Privi din nou spre 
Mimi.) Doamna nu s-a decis încă să vorbească şi, ca să spun 
adevărul, domnule Charles, nu ştiu cum s-o fac să coopereze. 

Nu mă mira ce auzeam. 

— Probabil că este înnebunită de durere, am spus. 

Mimi se strădui să pară cât mai îndurerată. 

— A divorţat de prima soţie? l-am întrebat. 

— Ea spune că nu, răspunse Guild. 

— Minte! exclamă Mimi, sunt absolut sigură. 

— Şşt! Va fi adus la New York? 

— Se pare că trebuie să-i cerem extrădarea dacă vrem să-l 


aducem aici. Cei de la Boston spun că a cerut un avocat. 

— Aveţi într-adevăr nevoie de el? 

Guild dădu din umeri. 

— Dacă aşa putem să-l descoperim pe ucigaş, da! Dar, în ce 
priveşte cazurile de bigamie, puţin îmi pasă! Nu este de 
domeniul meu. 

— Bine. Mimi? 

— Pot să vorbesc doar cu tine? răspunse ea. 

L-am întrebat pe Guild din priviri. 

— Dacă serveşte la ceva... spuse el. 

Dorothy mă atinse pe braţ. 

— Nick, spuse ea, mai întâi, ascultă-mă, eu... 

Se opri: toţi erau cu ochii pe ea. 

= Ue e? 

— Aăă... voiam să-ți vorbesc eu prima. 

— Dă-i drumul! 

— Între patru ochi! 

Am mângâiat-o pe mână. 

— Mai târziu! spun eu. 

Mimi mă conduse în camera ei şi închise bine uşa. M-am 
aşezat pe pat şi mi-am aprins o ţigară. Stând lipită cu spatele de 
uşă, Mimi mă privea surâzând amabilă şi încrezătoare. Se scurse 
astfel un minut. 

— ii la mine, Nick? mă întrebă ea în cele din urmă. Nu i-am 
răspuns. 

— Ei? continuă ea. 

— Nu. 

Începu să râdă şi veni lângă mine. 

— Vrei să spui că nu eşti de acord cu comportarea mea, spuse 
ea, aşezându-se lângă mine, pe pat. Dar măcar ţii la mine cât să 
mă ajuţi? 

— Depinde! 

— De ce? 

Uşa se deschise şi intră Dorothy. 

— Nick, spuse ea, trebuie să... 

Mimi sări în picioare şi se proţăpi în faţa fiicei ei. 

— Cară-te! şuieră ea printre dinţi. 

Dorothy ezită o fracțiune de secundă, apoi declară: 

— Nu! N-o să... 

Mimi o lovi cu dosul palmei peste gură. 


— Cară-te! repetă ea. 

Dorothy scoase un strigăt, îşi duse mâna la gură şi, privind-o 
îngrozită pe maică-sa, se retrase şi ieşi din cameră. Mimi îi trânti 
uşa în nas. 

— O să trebuiască să-mi dai şi mie o lecţie de dresaj! i-am 
spus. Nu păru să mă audă. Privirea i se întunecase, iar vocea 
căpătase rezonanţe profunde, guturale. 

— Fiica mea este îndrăgostită de tine! afirmă ea. 

— Eşti nebună! i 

— Ba da, continuă ea, este geloasă pe mine. Işi iese din minţi 
ori de câte ori mă apropii de tine. 

Vorbea ca şi cum se gândea la cu totul altceva. 

— Vorbeşti prostii! Poate că făcuse o pasiune pentru mine 
când avea doisprezece ani, dar nu mai mult de atât. 

Mimi dădu din cap. 

— Te înşeli, spuse ea, dar, mă rog, nu contează. 

Se aşeză din nou lângă mine, pe pat. 

— Ajută-mă să ies din impasul ăsta. 

— Desigur. Eşti o floare fragilă care are nevoie de ajutorul 
unui bărbat. 

— Oh, este în ordine, spuse ea, arătând spre uşa care se 
închisese în urma lui Dorothy. Doar nu vei... în fine, ai mai trecut 
prin asta de mii de ori... Şi ai făcut-o chiar tu. Doar nu te vei 
îngrijora din pricina ei. 

Îmi zâmbi din nou, cu privirea încărcată de înţelesuri, cu o 
mână la gură. 

— Dacă o vrei pe Dorothy, e a ta, murmură ea, dar nu 
împinge lucrurile mai departe... Oricum, nu contează. Desigur 
nu sunt „o floare fragilă” şi primul cuvânt nici nu l-ai gândit cu 
adevărat. 

— Aşa este, am recunoscut eu. 

— Atunci? întrebă ea hotărâtă. 

— Atunci, ce? 

— Gata cu maimuţărelile, spuse ea, ştii la ce mă refer. Mă 
înţelegi la fel de bine cum te înţeleg eu pe tine. 

— Asta cam aşa este, dar tu întotdeauna complici... 

— Ştiu, dar a fost un simplu joc. Acum vorbesc serios. 
Nemernicul de Chris şi-a bătut joc de mine, Nick, iar acum a dat 
de dracu' şi aşteaptă să-l salvez eu! 

Îşi puse mâna pe genunchiul meu şi am simţit cum îşi înfige 


unghiile în carne. 

— Poliţia nu mă crede, continuă ea. Cum să le dovedesc că a 
minţit, că nu ştiu mai mult decât când am dat prima declaraţie? 

— Este foarte dificil, am spus eu încet, mai ales dacă 
Jorgensen va repeta ce mi-ai spus tu adineaori. 

Îşi reţinu răsuflarea şi unghiile ei mi se afundară în coapsă şi 
mai mult. 

— Le-ai spus deja toate astea? 

— Nu încă, i-am răspuns, îndepărtându-i mâna de pe 
genunchiul meu. 

Scoase un oftat de uşurare. 

— Şi nu le vei spune nimic nici acum, nu-i aşa? murmură ea. 

— De ce nu? 

— Pentru că e o minciună. A minţit. Şi eu. Nu am găsit nimic, 
absolut nimic! 

— Şi iată-ne întorşi la punctul de plecare, am observat eu, şi 
te cred la fel de mult ca şi înainte. Dar, atunci, de ce spui că 
trebuie să ne punem de acord, să lăsăm deoparte minciunile? 

Mă bătu uşor pe mână. 

— Am înţeles, spuse ea, am găsit ceva - oh, aproape nimic 
- dar n-o să vorbesc ca să-l salvez pe ticălosul ăsta. Inţelegi ce 
simt, nu-i aşa, Nick? În locul meu şi tu ai face la fel... 

— Poate, i-am răspuns, dar, în faza în care au ajuns lucrurile, 
n-am niciun motiv să te ajut. Chris al tău nu-mi este duşman. N- 
am nimic de câştigat dacă el este arestat. 

Femeia oftă. 

— M-am gândit mult, spuse ea. Ştiu că suma pe care ţi-o pot 
oferi nu te-ar interesa (schiţă un zâmbet ciudat) şi nici frumosul 
meu corp. Dar nu eşti interesat să-l salvezi pe Clyde? 

— Nu neapărat. 

Incepu să râdă. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Vreau să spun că nu are nevoie să fie salvat. Poliţia nu 
deţine dovezi incriminatoare în ce-l priveşte: este nebun, se afla 
la New York în după-amiaza crimei, iar Julia îl fura. Toate astea 
nu sunt de ajuns ca să fie reţinut. 

— Dar a avut o contribuţie infimă la crimă, spuse ea, râzând. 

— Cum aşa? am întrebat-o. 

Şi am continuat astfel fără să obţin răspunsul pe care nici nu-l 
aşteptam. 


— Orice-ar fi, eşti o fraieră, Mimi. Îl ai pe Chris la mână cu 
povestea asta cu bigamia. Îl poţi înfunda uşor... 

Ea zâmbi. 

— Asta este asigurarea mea în caz că... 

— Că va scăpa de acuzarea de crimă, am completat eu. Nu 
ţine, micuţo. Poţi obţine să fie reţinut trei zile la închisoare, timp 
în care procurorul îl va ancheta şi va afla rapid că nu are nicio 
legătură cu crima şi că ţi-ai bătut joc de el şi când îi vei servi 
povestea cu bigamia, îţi va da papucii. 

— Dar n-are niciun drept, Nick! 

— Îşi va lua el acest drept! Şi, dacă află că ai ascuns ceva, o 
să vezi tu. 

— Este adevărat? întrebă ea, muşcându-şi buzele. 

— Este exact ce se va întâmpla... dacă nu cumva procurorii se 
vor fi schimbat între timp. 

Îşi muşcă din nou buzele. 

— Nu vreau să scape atât de ieftin, spuse ea, dar nu vreau 
nici să păţesc ceva. 

Îşi ridică privirea spre mine. 

— Dacă-mi spui minciuni, Nick... 

— Mă crezi sau nu, e treaba ta! 

Zâmbi, mă luă de după ceafă şi mă sărută pe gură. Apoi se 
ridică. 

— Eşti un ticălos! spuse ea. Dar am încredere în tine. 

Începu să meargă prin cameră, cu ochii strălucitori, părând 
destinsă. 

— Să-l chem pe Guild? am întrebat-o. 

— Nu, stai, aş vrea... să ştiu care este opinia ta. 

— Cum vrei, dar fără baliverne. 

— Ţi-e frică şi de umbra ta, linişteşte-te, vorbesc serios. 

— Perfect, am spus (şi i-am cerut să-mi arate ce are de 
arătat). Cred că ceilalţi au început să-şi piardă răbdarea. 

Se îndreptă spre un dulap, deschise uşa, dădu deoparte nişte 
haine şi căută printre ele. 

— Poftim, murmură ea, este ciudat! 

— Ciudat, chiar îngrozitor, Guild o să se îmbolnăvească atunci 
când va vedea asta. 

M-am îndreptat spre uşă. 

— Ce cap pătrat, făcu ea, poftim, uite-l. 

Se întoarse spre mine, cu o batistă şifonată în mână. Când m- 


am apropiat de ea, îmi arătă înăuntrul batistei un fragment de 
lanţ de ceas, de câţiva centimetri, având la capăt un briceag din 
aur. Era o batistă de damă. Era murdară de sânge. 

— Ce-i cu asta? am întrebat-o. 

— Era în mâna Juliei, l-am văzut când am rămas singură în 
cameră şi am recunoscut lanţul lui Clyde, aşa că l-am luat. 

— Eşti sigură? 

— Da! făcu ea nerăbdătoare. Vezi, zalele alternează: cele din 
aur cu cele din aramă. A făcut lanţul ăsta împreună cu primele 
lingouri de metal tratate prin procedeul inventat de el. Toţi cei 
care-l cunosc pe Clyde pot identifica lănţişorul, (îmi arătă 
briceagul pe care erau gravate nişte iniţiale: C.M.V.). Sunt 
inițialele lui. N-am văzut niciodată briceagul ăsta, dar lănţişorul 
îl purta de câţiva ani. 

— Ai fi putut descrie lănţişorul fără să-l vezi din nou? 

— Bineînţeles. 

— Batista este a ta? 

— Da. 

— Şi petele... sunt de sânge? 

— Da. Lănţişorul se afla în mâna ei, ţi-am spus, şi mâna ei era 
murdară de sânge. (Se încruntă.) Nu... pari să nu mă crezi. 

— Nu întru totul, i-am răspuns, dar vreau să fiu sigur că-mi 
serveşti versiunea finală. 

Bătu din picior. 

— Oh; tu! ... spuse ea. 

Apoi izbucni în râs. 

— Ce figură eşti, Nick! Am spus adevărul de data asta. Ţi-am 
spus cum s-au întâmplat exact lucrurile. 

— Aşa sper şi eu. Era şi timpul. Eşti sigură că Julia nu şi-a 
venit în fire şi nu ţi-a spus nimic? 

— Vrei să mă scoţi din sărite! Ei bine, nu, sunt perfect sigură. 

— Bine, aşteaptă-mă aici, mă duc după Guild, dar, dacă-i 
povesteşti că lănţişorul era în mâna Juliei şi că fata era încă în 
viaţă, o să se întrebe dacă nu i l-ai luat cu forţa. 

Mimi căscă larg ochii. 

— Şi e să-i răspund? întrebă ea. 

Am ieşit din cameră şi am închis uşa în urma mea. 


Capitolul 24 

Cu o înfăţişare plictisită, Nora stătea de vorbă cu Guild şi 
Andy în salon. Copiii Wynant nu erau prezenţi. 

— Poţi să te duci la ea! i-am spus lui Guild. Prima uşă la 
stânga. Vrea să-ţi vorbească. 

— Ai convins-o? întrebă el. 

Am încuviinţat din cap. 

— Deci? întrebă el. 

— Deci, încearcă şi tu s-o faci să vorbească, după care vom 
pune totul cap la cap şi vom trage concluzia, i-am sugerat eu. 

— Bine. Vii, Andy? 

leşiră. 

— Unde este Dorothy? am întrebat-o pe Nora. 

Îmi răspunse căscând: 

— Credeam că este cu tine şi cu mama ei. Gilbert este pe aici, 
l-am văzut acum un minut. Mai stăm mult aici? 

— Nu. 

Am ieşit pe culoar şi am trecut de camera lui Mimi. 
Următoarea uşă era deschisă. Am aruncat o privire înăuntru: era 
goală. Am bătut la uşa din faţa ei, care era închisă. 

— Cine este? întrebă Dorothy. 

— Nick. 

Am intrat. _ 

Fata stătea întinsă pe pat îmbrăcată. Işi schimbase doar 
pantofii. Gilbert stătea lângă ea. Dorothy avea ochii roşii, buzele 
puţin umflate. Ridică spre mine o privire posacă. 

— Mai vrei să vorbeşti cu mine? am întrebat-o. 

Gilbert se ridică. 

— Unde este mama? întrebă el. 

— Discută cu poliţiştii. 

Murmură câteva cuvinte pe care nu le-am înţeles şi ieşi. 

Dorothy se înfioră. 

— În prezenţa lui, mă trec fiorii, spuse ea. 

Apoi îşi reluă înfăţişarea abătută de mai înainte. 

— Deci, mai vrei să vorbeşti cu mine, am repetat întrebarea: 

— De ce te-ai întors împotriva mea? gemu ea. 

— Eşti o prostuţă! i-am spus, aşezându-mă în locul lui Gilbert. 
Ştii ceva despre briceagul şi bucata de lănţişor pe care mama ta 
pretinde că le-a găsit? 

— Nu. Unde le-a găsit? 


— Ce voiai să-mi spui? 

— Mai nimic... acum, spuse ea pe un ton acru, decât că-ţi poţi 
şterge urmele de ruj de pe buze. 

Mi-am frecat buzele. Îmi smulse batista, o făcu ghem şi se 
aplecă să ia o cutie cu chibrituri de pe noptieră. Scăpără un 
chibrit. 

— O să faci fum, i-am atras atenţia. 

— Putin îmi pasă, răspunse ea, dar totuşi stinse chibritul. 

Am luat batista, am deschis fereastra şi am aruncat-o afară. 
Apoi am revenit pe pat. 

— Poftim, ca să-ţi fac pe plac, am spus eu. 

— Ce ţi-a spus mama despre mine? 

— Că mă iubeşti. 

Se ridică dintr-un salt în şezut. 

— Şi tu ce i-ai răspuns? 

— Că mă iubeai de când erai puştoaică. 

Buzele începură să-i tremure. 

— Şi... crezi că e doar atât? bolborosi ea. 

— Ce să fie altceva? 

— Nu ştiu! spuse ea, plângând. Toţi râd de mine: mama, 
Gilbert, Harrisson... Eu... 

— Ducă-se naibii cu toţii! i-am spus eu, luând-o în braţe. 

— Mama s-a îndrăgostit de tine? mă întrebă ea după un timp. 

— A, Dumnezeule, nu! Detestă bărbaţii, ca nicio altă femeie, 
cu excepţia lesbienelor. 

— Dar ea a avut mereu un fel de... 

— Ăsta era temperamentul ei! am întrerupt-o eu. Dar Mimi 
detestă bărbaţii, pe toţi, fără excepţie... 

Se opri din plâns. 

— Nu înţeleg! declară ea încruntată. Şi tu o deteşti? 

— Nu mereu. 

— Dar acum? 

— Nu. Este doar imbecilă şi se crede puternică, fapt care 
constituie întotdeauna un handicap, dar n-o detest. 

— Eu o urăsc! spuse Dorothy. 

— Mi-ai mai spus. Voiam să te întreb dacă ai cunoscut sau 
văzut vreodată pe un anume Arthur Nunheim despre care am 
vorbit aseară la Pigiron. 

Îmi aruncă o privire fulgerătoare. 

— Vrei să schimbi subiectul, spuse ea. 


— Nu vreau decât să aflu dacă da sau nu. 

— Nu. 

— S-a scris despre el în ziare, am continuat eu. El a spus 
poliţiei că Morelli o cunoştea pe Julia. 

— Acest nume nu-mi este cunoscut. L-am auzit aseară pentru 
prima oară, răspunse Dorothy. 

l-am descris personajul. 

— Nu l-ai văzut niciodată? am întrebat-o din nou. 

— Nu. 

— Uneori, îşi spunea Albert Norman. Nici numele ăsta nu-ţi 
sună cunoscut? 

— Nu. 

— Nu cunoşti pe niciuna dintre persoanele pe care le-am 
întâlnit aseară la Studsy? 

— Nu, Nick. Dacă ştiam ceva, ţi-aş fi spus. 

— Chiar dacă cineva ar trebui după aceea să-şi muşte pumnii? 

— Da, spuse ea fără să stea mult pe gânduri, apoi adăugă: Ce 
vrei să spui? 

— Ştii la fel de bine ca şi mine. 

Îşi acoperi faţa cu mâinile şi murmură: 

— Mi-e frică, Nick, eu... 

Cineva ciocăni la uşă. Dorothy tresări. 

— Intră! am strigat eu. 

Andy deschise uşa. 

— Locotenentul vrea să vă vadă, spuse el, încercând să-şi 
disimuleze curiozitatea. 

— Vin. 

Deschise uşa mai mult. 

— Aşteaptă, insistă el. 

Vru să-mi facă cu ochiul, dar nu reuşi decât să se strâmbe. 

— Mă întorc imediat! i-am spus lui Dorothy şi l-am urmat pe 
Andy. 

Acesta închise încet uşa şi-mi şopti la ureche: 

— Puştiul privea prin gaura cheii. 

— Gilbert? 

— Da. A şters-o când m-a auzit, dar am avut timp să-l 
recunosc. 

— Este o manie nevinovată, i-am spus. Cum v-aţi descurcat 
cu doamna Jorgensen? 

Andy îşi umflă obrajii şi scoase un fluierat prelung. 


— A naibii damă! spuse el. 


Capitolul 25 

Am intrat în camera lui Mimi. Aceasta stătea prăbuşită pe un 
fotoliu de lângă fereastră şi părea foarte mulţumită de sine. 

— Mă simt cu conştiinţa împăcată, îmi spuse ea, zâmbind 
amabil. Le-am mărturisit totul. 

Guild, în picioare lângă masă, îşi ştergea faţa cu batista. 
Câteva picături de transpiraţie luceau la tâmple. Era obosit şi 
părea îmbătrânit. Batista, briceagul şi bucata de lănţişor se aflau 
pe masă. 

— Gata? am întrebat. 

— Nu ştiu, pe cuvântul meu! spuse polițistul. 

Se întoarse spre Mimi. 

— Credeţi că am terminat? o întrebă el. 

— Nu văd ce-aş mai putea să vă spun, declară ea, râzând. 

— Atunci, spuse Guild blând, aproape încurcat, în acest caz, 
aş vrea să discut cu domnul Charles, dacă ne permiteţi. 

Îşi împături cu grijă batista şi o puse în buzunar. 

— Puteţi vorbi aici, spuse ea, ridicându-se. Mă duc să-i ţin 
companie doamnei Charles până terminaţi voi de discutat. 

Mă lovi pe obraz cu un deget când trecu prin faţa mea. 

— Nu-i da voie să arunce cu noroi în mire, Nick, spuse ea. 

Andy îi deschise uşa, o închise în urma ei, apoi fluieră din nou. 

M-am aşezat pe pat. 

— Deci? l-am întrebat eu. 

Guild îşi drese glasul. 

— Ne-a povestit despre lanţ şi briceag şi motivul pentru care 
nu ne-a spus mai devreme despre ele. Intre noi fie vorba, 
motivul ei nu prea este logic. Poate ar fi bine să privim problema 
sub alt unghi? Pe scurt, n-o înţeleg deloc pe femeia asta. 

— Principalul este să nu te laşi învins de ea, i-am replicat. 
Când îi demonstrezi că a minţit, recunoaşte şi inventează o altă 
minciună şi tot aşa. Majoritatea oamenilor - îndeosebi femeile 
- se descurajează după ce au fost prinşi cu minciuna de trei sau 
patru ori la rând şi sfârşesc prin a spune adevărul... sau a tăcea. 
Dar Mimi, nu, ea nu se opreşte niciodată şi, dacă nu eşti atent, 
sfârşeşti prin a o crede, nu pentru că minciuna respectivă sună 
mai puţin fals decât celelalte, ci pentru că te-ai săturat să tot fii 
cu ochii-n patru. 

— Este posibil! spuse Guild gânditor. 

Işi strecură un deget pe sub guler. 


— Crezi că ea a ucis-o pe fată? întrebă el încurcat. 

Am observat că Andy mă devora efectiv din ochi. 

M-am aşezat tacticos. 

— Aş vrea să aflu şi eu. Povestea cu lănţişorul mi se pare o 
înscenare. Putem verifica dacă Wynant a avut un lănţişor 
asemănător şi dacă-l mai are. Oricine poate cumpăra un briceag 
şi poate pune să fie imprimate pe el orice iniţiale. Dar teoria 
asta are şi puncte slabe. Dacă doamna Jorgensen a înscenat 
găsirea lănţişorului, este posibil să-l fi avut de ani de zile. Va 
trebui să verifici ipoteza asta. 

— Vom face tot posibilul, spuse Guild calm. Deci, nu crezi că 
este vinovată? 

— De crimă? (Clatin din cap.) N-aş merge până acolo! Şi 
Nunheim? 

— Gloanţele proveneau din acelaşi revolver... toate cinci. 

— A încasat cinci gloanţe? 

— Da, de aproape. 

— Am văzut-o pe prietena lui aseară, într-un bar. Femeia 
spune că noi l-am ucis, eu cu tine, pentru că ştia prea multe. 

— Ca să vezi, spuse el. In ce bar? Aş vrea să stau de vorbă cu 
ea. 

— La Pigiron, barul lui Studsy Burke. 

l-am dat adresa. 

— Morelli pare să fie un client frecvent, am continuat eu. Mi-a 
spus că numele adevărat al Juliei era Nancy Kane şi că a avutun 
amant care este la închisoare în Ohio, un anume Face Peppler. 

— la te uită! făcu Guild pe un ton care-mi dădea de înţeles că 
ştia deja toate astea. Asta-i tot ce-ai adunat din peregrinările 
tale? 

— Unul dintre amicii mei, Larry Crowley, un ziarist, l-a văzut 
pe Jorgensen ieşind dintr-o casă de amanet de pe Sixth Avenue, 
ieri după-amiază. 

— Chiar aşa? 

— Văd că nu te interesează ce-ţi spun! Sunt... 

Mimi deschise uşa şi intră cu o tavă pe care se afla o sticlă de 
whisky, un sifon, pahare şi gheaţă. 

— M-am gândit că vă este sete, spuse ea cu amabilitate. 

l-am mulţumit. 

Mimi puse tava pe masă spunând: „Nu vreau să vă deranjez”, 
zâmbi cu acea toleranţă amuzată pe care o afişează femeile la 


vederea unui grup de bărbaţi şi ieşi. 

— Ce spuneai? mă întrebă Guild. 

— Că, dacă crezi că mint, cel puţin spune-mi-o în faţă, i-am 
răspuns. 

— Nu, nu, nu e vorba de asta, domnule Charles, se grăbi Guild 
să răspundă, înroşindu-se brusc. De fapt, comisariatul general 
mi-a cerut să grăbesc ancheta. lţi dai seama cât mă irită mersul 
investigaţiei. lar a doua crimă n-a făcut decât să înrăutăţească 
situaţia. 

Se întoarse spre tavă. 

— Cum să fie băutura? întrebă el. 

— Seacă, mulţumesc. Ai mai descoperit alte indicii? 

— Nimic, aceeaşi armă, aceleaşi gloanţe, atâta tot! S-a 
întâmplat în holul unui bloc dintre două magazine. Nimeni nu-i 
cunoaşte pe Nunheim sau pe Wynant. Uşa holului este deschisă 
în permanenţă, oricine poate intra şi de aceea batem pasul pe 
loc. 

— Nimeni n-a văzut sau auzit nimic? 

— Ba da, au fost auzite împuşcături, dar n-a fost văzut cel 
care trăgea. 

Îmi întinse paharul cu whisky. 

— Au fost găsite cartuşele folosite? 

— Nu, exact ca în cazul Juliei Wolf. S-a folosit un revolver, fără 
îndoială. 

— Şi, în ambele cazuri, trăgătorul a golit încărcătorul, dacă 
ţinem seama de glonţul care a distrus telefonul şi dacă, aşa cum 
se întâmplă în majoritatea cazurilor, alveola de sub trăgaci era 
goală. 

Guild, care îşi dusese paharul la gură, îl lăsă înapoi pe masă. 

— Acum n-o să pretinzi că în povestea asta sunt amestecați 
chinezi, spuse el, sub pretextul că aproape toţi trag aşa! 

— Nu, dar orice indiciu ne poate fi util. Ştii unde era Nunheim 
în ziua crimei? 

— Da, a dat târcoale casei fetei, după cum spun nişte martori 
care n-au luat în seamă acest fapt şi care n-au de ce să mintă. 
lar în ajun, Nunheim a urcat până în apartamentul Juliei, după 
cum afirmă liftierul. Puştiul spune că Nunheim a coborât 
aproape imediat, probabil fără să fi intrat în apartament. 

— Poate că Miriam are dreptate, am spus eu, poate că ştia 
prea multe. Ai descoperit de unde venea diferenţa de patru mii 


de dolari între suma dată de Macaulay fetei şi cea pe care 
Wynant pretinde că a primit-o? 

— Nu. 

— Morelli pretinde că Julia avea mulţi bani. Spune că fata i-a 
împrumutat cinci mii de dolari numerar. 

— Ca să vezi! făcu surprins Guild. 

— Da, mai spune că Wynant cunoştea trecutul Juliei. 

— Văd că acest Morelli ţi-a povestit o grămadă de lucruri, 
spuse încet Guild. 

— Este foarte volubil. N-ai descoperit nimic în legătură cu 
ultimele experienţe la care lucra Wynant înainte să fugă? 

— Nu. Văd că te interesează foarte mult laboratorul ăsta, nu-i 
aşa? 

— De ce nu?! Este un inventator. Lucra în acest local. Aş vrea 
să arunc o privire pe acolo. 

— Eu nu te opresc. Mai vorbeşte-mi despre Morelli. Cum ai 
obţinut toate informaţiile astea? 

— Ţi-am spus că este volubil. Ai auzit de un anume Sparrow? 
Un tip blond, cu voce de soprană? 

— Nu. De ce? întrebă Guild, încruntându-se. 

— Era şi el acolo cu Miriam. A vrut să ne ia la bătaie, dar a 
fost împiedicat la timp. 

— De ce a făcut asta? 

— Nu ştiu. Poate că Miriam i-a spus că te-am ajutat să-l ucizi 
pe Nunheim. 

— Oh! exclamă Guild. 

Işi scărpină bărbia şi se uită la ceas. 

— S-a făcut târziu, adăugă el. Treci mâine pe la mine, astăzi, 
vreau să spun. 

l-am răspuns doar: „înţeles” şi am ieşit îndreptându-mă spre 
salon. 

Nora moţăia pe divan. Mimi lăsă cartea pe care o citea şi mă 
întrebă: 

— S-a încheiat şedinţa? 

— Da. 

M-am apropiat de canapea. 

— Las-o să doarmă, Nick. Mai stai până pleacă poliţiştii, nu-i 
aşa? 

— Dacă aşa vrei. Aş vrea s-o văd pe Dorothy. 

— Doarme. 


— Mă duc s-o trezesc. 

— Dar... 

Guild şi Andy intrară şi ne-am luat rămas-bun. Guild o privi cu 
regret pe Nora care dormea şi plecară. 

— M-am săturat de poliţişti, suspină Mimi. 

Gilbert îşi făcu apariţia. 

— Chiar cred că Chris este vinovat? întrebă el. 

— Nu, i-am răspuns. 

— Dar pe cine suspectează? 

— leri aş fi putut să-ţi răspund, astăzi, nu mai sunt sigur. 

— Este ridicol, protestă Mimi. Ştiu foarte bine - ca şi tine - că 
Clyde este vinovatul. 

N-am spus nimic şi Mimi repetă fraza pe un ton mai tăios. 

— Nu, nu este el, i-am spus. 

O expresie de triumf ilumină faţa lui Mimi. 

— Lucrezi pentru el, nu-i aşa? spuse ea. 

Răspunsul meu negativ categoric rămase fără efect. 

— Şi de ce n-ar fi vinovat? întrebă Gilbert pe un ton detaşat. 

— Ar putea fi, dar nu este. Ar mai fi scris el scrisori ca să 
arunce bănuiala asupra lui Mimi care-l ajută ascunzând dovada 
vinovăţiei lui? 

— Poate că nu ştia asta, insistă Gilbert. Poate că s-a gândit că 
poliţia ştie mai mult decât recunoaşte, doar aşa se întâmplă 
mereu, nu-i aşa? Şi spera s-o discrediteze pe fosta soţie 
aruncând bănuieli în privinţa mărturiei ei. 

— Asta e, Nick, exclamă Mimi, aşa s-a întâmplat. 

— Crezi că tatăl tău este vinovat? l-am întrebat pe Gilbert. 

— Nu, răspunse băiatul, dar aş vrea să vă cunosc motivele, 
metodele. 

— lar eu, pe ale tale. 

Roşi şi zâmbi încurcat. 

— Ei! exclamă el. Ale mele nu contează! 

— Ştie cine a ucis-o! spuse Dorothy care apăruse în prag. 

Era încă îmbrăcată. Mă privea ţintă, ca şi cum se temea să 
privească pe altcineva. Era palidă şi stătea ţeapănă lângă tocul 
uşii. 

Nora deschise ochii, se ridică în cot şi mormăi un „Poftim?” 
adormit. 

Nimeni nu-i răspunse. 

— Dorothy, spuse Mimi, doar n-ai de gând să mai joci una 


dintre scenele tale? 

— Mă puteţi bate după ce pleacă ei, nu vă jenaţi! spuse ea 
fără să-şi ia ochii de la mine. 

Mimi se prefăcu că n-a înţeles. 

— Eşti ridicolă, Dorry, murmură Gilbert, tu... 

— Las-o să vorbească, i-am spus. Cine a ucis-o, Dorothy? 

Îl privi pe fratele ei, lăsă ochii în jos şi păru să se relaxeze. 

— Nu ştiu, şopti ea, el ştie! 

Apoi începu să tremure şi ridică privirea spre mine. 

— Nu vezi cât mi-e de frică! strigă ea. la-mă de aici şi-ţi spun 
totul, dar aici, nu pot vorbi, atât de frică mi-e de ei! 

Mimi izbucni în râs. 

— Poftim, Nick, spuse ea. Parcă voiai să vorbeşti cu ea! 

— Este o prostie! murmură Gilbert, roşind. 

— Am înţeles, te luăm cu noi, i-am spus lui Dorothy, dar aş 
vrea să spui ce ai de spus aici, în faţa tuturor celor prezenţi. 

— Mi-e frică! spuse ea, clătinând din cap. 

— N-ar trebui s-o răsfeţi în halul ăsta, Nick, interveni Mimi. N- 
o să ne mai putem înţelege cu ea. 

— Ce zici? m-am adresat eu Norei. 

Soţia mea se ridică şi se întinse fără să ridice braţele. Faţa ei 
trandafirie şi odihnită era fermecătoare, ca întotdeauna după ce 
dormea. 

Îmi adresă un zâmbet leneş şi spuse: 

— Să ne întoarcem acasă! Oamenii ăştia mă plictisesc. Du-te 
şi ia-ţi paltonul şi pălăria, Dorothy! 

— Du-te la culcare, îi spuse Mimi fetei. 

Dorothy, cu mâna la gură, şopti: 

— Apără-mă, Nick, mă va bate. 

M-am uitat la Mimi care arbora un zâmbet placid, dar ale cărei 
nări fremătau şi am auzit că respira zgomotos. 

— Vino, spuse Nora, apropiindu-se de Dorothy. Spală-te pe 
faţă cu apă rece şi... 

Mimi scoase un mormăit animalic, muşchii cefei se 
contractară şi păru să-şi ia avânt. 

Nora se interpuse între Mimi şi Dorothy. Am apucat-o pe Mimi 
de umeri când voia să se năpustească înainte, apoi am înlănţuit- 
o de mijloc şi am ridicat-o în aer. Femeia începu să urle şi să mă 
lovească cu pumnii, în timp ce tocurile ascuţite îmi intrau în 
picioare. 


Nora o împinse pe Dorothy afară din cameră, se opri în prag şi 
ne privi. Îi vedeam clar trăsăturile, dar restul părea să fie 
cufundat într-un nor. Apoi, am simţit lovituri slabe şi stângace în 
spate şi umeri şi am înţeles că Gilbert îi sărea mamei lui în 
ajutor. l-am dat un pumn şi l-am îndepărtat, spunându-i: 

— Şterge-o, nu vreau să te rănesc! 

Apoi am dus-o pe Mimi pe canapea, unde am culcat-o forţat, 
m-am aşezat pe genunchii ei şi i-am apucat strâns mâinile. 

Gilbert porni din nou la atac. Am vrut să-i trag un picior în 
rotulă, dar l-am nimerit mai jos şi se rostogoli pe covor. Am mai 
dat o lovitură în gol şi am declarat: 

— Putem continua runda mai târziu, acum du-te şi-mi adu 
apă. 

Faţa lui Mimi devenise violetă, ochii îi ieşiseră din orbite, erau 
sticloşi, nu vedeau nimic, iar printre dinţii încleştaţi se scurgea 
un fir de salivă. Corpul era numai muşchi şi vene încordate, 
umflate, gata să explodeze. Pumnii ei umezi şi fierbinţi îmi 
alunecau printre degete şi nu puteam să-i parez loviturile. 

Nora se întoarse cu un pahar mare cu apă. 

— Toarnă-i apa pe faţă! i-am spus. 

Nora se conformă. Mimi deschise gura, răsuflă şi închise ochii. 
Îşi scutură violent capul, dar tensiunea din muşchi păru să 
scadă. 

— Mai adu apă! i-am spus Norei. 

Cel de-al doilea pahar îi smulse un protest lui Mimi şi încetă să 
se mai zbată. Rămase necilintită, gâfâind epuizată. 

l-am dat drumul şi m-am ridicat. Gilbert stătea în picioare, 
lângă o masă, şi-şi freca piciorul. Innebunită de groază şi palidă, 
Dorothy încremenise în prag, întrebându-se dacă să intre sau să 
fugă. Nora stătea lângă mine, cu paharul gol în mână. 

— Crezi că totul este în ordine acum? mă întrebă ea. 

— Da, s-a terminat! i-am răspuns. 

Mimi deschise pleoapele şi le închise pentru ca apa să nu-i 
intre în ochi. l-am dat o batistă cu care începu să-şi şteargă faţa, 
se înfioră, gemu şi se ridică în şezut. Privi împrejurul ei, clipind 
des. Când dădu cu ochii de mine, îmi zâmbi slab, un surâs 
confuz, dar fără urmă de remuşcări. Îşi duse mâna tremurând la 
păr şi murmură: 

— Ce duş! 

— Într-o bună zi, cu una dintre crizele tale, o să dai ortul 


popii! 

Îl privi pe fiul ei, fără să răspundă. 

— Gilbert, îl întrebă, ce-ai păţit? 

Băiatul încetă să-şi mai maseze piciorul şi-l puse în pământ: 

— Ăăăă... nimic, bolborosi el. Mă simt foarte bine. 

Îşi netezi părul şi-şi aranjă cravata. 

Mimi izbucni în râs. 

— Oh, Gilbert, exclamă ea, ai încercat să mă aperi tocmai de 
Nick! Eşti un scump, dar a fost o prostie! Omul ăsta e un 
monstru, Gil. Nimeni nu... 

Se opri şi începu să râdă în hohote, zguduindu-se de atâta 
râs. 

l-am aruncat o privire Norei. Mă privea întunecată, cu buzele 
strânse. Am atins-o pe braţ. 

— Să mergem, i-am spus. Gilbert, adu-i un pahar cu apă 
mamei tale. Peste câteva minute se va simţi foarte bine. 

Cu paltonul pe braţ şi cu pălăria în mână, Dorothy se îndreptă 
spre uşă în vârful picioarelor. Eu şi Nora am urmat-o, lăsând-o 
pe Mimi pe canapea. Tocmai îşi înăbuşea o criză de râs cu 
batista. 

În taxi, pe drumul spre hotel, eu, obosit de ziua prea plină de 
incidente, Nora, care stătea posomorâtă şi Dorothy, care era 
prea înspăimântată, n-am schimbat niciun cuvânt. 

Am ajuns la Normandia pe la cinci. Asta ne întâmpină 
bucuroasă. M-am lăsat pe vine ca să mă joc cu ea, în timp ce 
Nora se duse să pună de cafea. Dorothy insistă să-mi 
povestească ce i se întâmplase când era mică. 

— Nu, am întrerupt-o eu, ai mai încercat şi luni. Este târziu. 
De ce ţi-era frică să vorbeşti la tine acasă? 

— Dar, Nick, o să înţelegi mai bine dacă mă laşi să-ți 
povestesc... 

— Mi-ai spus la fel şi luni şi, repet, nu sunt psihiatru, nu 
înţeleg complexele apărute în copilărie... şi sunt frânt de 
oboseală! N-am stat o clipă toată ziua! 

— Nu mă ajuţi foarte mult, spuse ea pe un ton glumet. 

— Ascultă, Dorothy, sau ştii ceva şi ţi-e teamă să vorbeşti în 
faţa lui Mimi şi a lui Gilbert, sau nu ştii nimic. Dacă ştii, dă-i 
drumul. Îmi explici după aceea ce n-am înţeles. 

Îşi netezi o cută ce se formase pe fustă, o privi atentă, apoi 
ridică privirea spre mine. Ochii îi străluceau straniu. 


— Astăzi, Gilbert l-a văzut pe tata, şopti ea, care i-a spus 
numele asasinului Juliei Wolf. 

— Cine este? am întrebat-o. 

— N-a vrut să-mi spună. 

— Şi de aceea ţi-a fost atât de frică să vorbeşti în faţa lor? 

— Da, ai fi înţeles dacă m-ai fi lăsat să-ţi spun... 

— Ce s-a întâmplat cândva, dar nu, nu mă poţi convinge. Ce 
ţi-a mai spus Gilbert? 

— Nimic. 

— Nimic despre Nunheim? 

— Nu. 

— Unde este tatăl tău? 

— Gilbert nu mi-a spus. 

— Când l-a văzut? 

— Nu mi-a spus. Nu te supăra, Nick. Ţi-am spus tot ce ştiam. 

— Nu e mare lucru, am mormăit eu. Când ţi-a spus asta? 

— În seara asta, exact înainte să intri tu în camera mea. 

— Ce familie! Când o să spună unul dintre ei adevărul, o să fie 
un moment istoric! 

Nora ne aduse cafeaua. 

— Ce nu este în regulă, dragul meu? mă întrebă ea. 

— Nimic nu este în ordine: numai enigme, minciuni şi eu sunt 
prea obosit şi prea bătrân ca să mă mai amuze. Să ne întoarcem 
la San Francisco. 

— Înainte de Anul Nou? 

— Mâine... ba astăzi! 

— Şi eu vreau să ne întoarcem! spuse ea, dându-mi o ceaşcă. 
Luăm avionul, dacă vrei, şi ajungem chiar în ajunul Anului Nou. 

— N-am minţit, Nick, spuse Dorothy cu vehemenţă, ţi-am spus 
totul. Te rog, nu te supăra, sunt atât de... 

Fata izbucni în hohote. 

Am scărpinat-o pe cap pe Asta şi am oftat adânc. 

— Suntem cu toţii epuizați şi nervoși, spuse Nora. O s-o trimit 
pe Asta de aici şi mergem la culcare. Discutăm mai târziu. Vino, 
Dorothy, îţi aduc cafeaua în cameră împreună cu o cămaşă de 
noapte. 

Dorothy se ridică. 

— Noapte bună! îmi ură ea. Îmi cer scuze că sunt atât de 
proastă! 

Apoi o urmă pe Nora. 


Când se întoarse, soţia mea se aşeză pe jos, lângă mine. 

— Nu se mai opreşte din plâns! Sărmanul copil! Aş vrea ca 
viaţa să fie mai blândă cu ea, dar... Şi care era secretul 
nemaipomenit? întrebă ea, căscând. 

— l-am povestit ce mi-a spus Dorothy. 

— După părerea mea, este o păcăleală, am spus. 

— De ce? 

— Şi de ce nu? Tottimpul ne-au servit numai gogoşi. 

Nora căscă din nou. 

— Poate că este un argument suficient pentru un detectiv, 
spuse ea, dar nu şi pentru mine. Să facem o listă cu toate 
persoanele suspecte, cu toate mobilurile posibile, cu toate 
indiciile... 

— Dă-i drumul, eu mă duc la culcare! Ce înţelegi prin indiciu, 
scumpete? 

— Spre exemplu, spuse ea, atunci când Gilbert credea că eu 
dormeam pe canapea, s-a dus la telefon în vârful picioarelor şi a 
sunat la recepţie, cerând cu glas scăzut să nu le fie făcută nicio 
legătură până dimineaţa. 

— Ah! Ah! 

— Şi, continuă ea, când Dorothy a descoperit în poşetă cheile 
de la casa mătușii Alice. 

— Ah! Ah! 

— Şi când Studsy i-a dat un picior lui Morelli pe sub masă, 
când a vrut să vorbească despre vărul beţiv al lui, cum îi 
spunea? ... Dick O'Brien pe care-l cunoştea Julia. 

M-am ridicat şi am pus ceştile pe masă. 

— Nu ştiu cum ar putea avea succes un detectiv fără o soţie 
ca tine, dar, oricum, exagerezi. Că Studsy l-a împiedicat pe 
Morelli să vorbească nu contează, aş prefera să ştiu dacă 
Sparrow a fost bătut măr ca să mă protejeze pe mine sau ca să-l 
împiedice să-mi spună ceva interesant... Crăp de somn. 

— Şi eu. la zi, Nick, lupta cu Mimi nu te-a excitat puţin? Părea 
să-ţi placă, ochii îţi străluceau... păreai excitat. 

— Oh! ... acolo, puţin. 

Nora izbucni în râs şi se ridică. 

— Ticălosule, spuse ea. Priveşte, se face ziuă. 


Capitolul 26 

Nora mă trezi la zece şi un sfert. 

— La telefon! spuse ea. Herbert Macaulay are ceva important 
să-ţi spună. 

M-am dus în cameră, pentru că dormisem pe canapea, la 
telefon. Dorothy dormea dusă. 

Am mormăit un „Alo!” adormit în receptor. 

— Este prea devreme pentru prânz, dar trebuie să vorbim 
imediat, spuse Macaulay. Pot veni? 

— Bineînţeles! Poţi lua micul-dejun cu noi. 

— Am mâncat deja, mulţumesc, vin într-un sfert de oră. 

— Bine. 

Dorothy deschise ochii. 

— Cred că este târziu! murmură ea, apoi se întoarse şi adormi 
la loc. 

M-am spălat pe faţă şi pe mâini cu apă rece, m-am spălat pe 
dinţi, m-am pieptănat şi m-am întors în sufragerie. 

— Vine până la noi, i-am spus Norei. A luat micul-dejun, dar 
comandă o cafea şi pentru el. Pentru mine, aş vrea o frigăruie 
de ficat de pasăre. 

— Pot să asist şi eu sau... 

— Se înţelege de la sine. Nu-l cunoşti pe Macaulay. Este un tip 
de treabă. Am fost detaşat un timp la unitatea lui, la Vaux şi am 
continuat să ne vizităm şi după război. El mi-a făcut rost de 
clienţi, printre care şi de Wynant. Nu bem un păhărel să ne 
clătim gura? 

— Nu poţi rezista nici măcar o zi tară băutură? 

— Doar n-am venit la New York să bem apă chioară. Vrei să 
mergem diseară la un meci de hochei? 

— Bună idee. 

Îmi umplu un pahar cu whisky şi se duse să comande micul- 
dejun. 

Am răsfoit ziarele de dimineaţă. Era descrisă arestarea lui 
Jorgensen la Boston şi uciderea lui Nunheim, dar pe prima 
pagină se afla lupta dintre bande, arestarea lui „Prince Mike “ 
Gerguson şi un interviu cu Jefsie, în legătură cu răpirea lui 
Lindbergh. 

Macaulay sosi împreună cu un băiat care-o aducea pe Asta. 

Era palid, tras la faţă, posomorât. 

— Unde a găsit poliţia asta? exclamă el. Crezi că... 


Intră Nora, deja îmbrăcată. 

— Nora, ţi-l prezint pe Herbert Macaulay. Soţia mea, spun eu. 

Îşi strânseră mâinile. 

— Nick a spus să vă comand doar o cafea, zise Nora, nu... 

— Nu, o opri el, mulţumesc, tocmai am mâncat. 

— Ce spuneai despre poliţie? i-am amintit eu. 

Păru să ezite. 

— Nora este la curent cu toate afacerile mele, dar, dacă 
preferi... 

— Nu... deloc, spuse el, dar nu aş vrea ca doamna Charles să- 
şi facă griji degeaba... 

— Dă-i drumul! îşi face griji doar dacă-i ascund ceva. Care 
este treaba cu poliţia? 

— Ei bine, locotenentul Guild a venit la mine de dimineaţă, 
spuse el, mi-a arătat o bucată de lânţişor şi un briceag, 
întrebându-mă dacă le cunosc. Intr-adevăr, sunt ale lui Wynant. 
Atunci, m-a întrebat dacă pot să-i explic cum au eşuat obiectele 
în mâna altcuiva. Într-un târziu, după ce s-a învârtit în jurul cozii, 
am înţeles că acest altcineva nu este decât Mimi sau tu! i-am 
răspuns că este posibil ca Wynant să vă fi dat el lănţişorul sau 
briceagul sau să le fi furat voi, să le fi găsit pe stradă sau că 
hoţul putea să vi le fi dat vouă etc. Nu m-a lăsat să continuu, 
dându-şi seama că-mi bat joc de el. 

Nora ne privea întunecată, cu obrajii aprinşi. 

— Ce nemernic! murmură ea. 

— Gata, gata! i-am spus. Ar fi trebuit să te avertizez, a mai 
făcut asemenea insinuări şi aseară. Scumpa noastră Mimi 
probabil că s-a distrat de minune îndrumându-l pe pista asta. A 
mai avut şi alte revelații? 

— Voia să afle... M-a întrebat dacă relaţia dintre tine şi Mimi 
mai este de actualitate sau este de domeniul trecutului. 

— Asta e tot o gogoaşă de-a lui Mimi. Şi ce i-ai răspuns? 

— Că nu ştiam despre nicio relaţie între tine şi ea şi i-am 
amintit că ai plecat din New York de mult timp. 

— Este adevărat? mă întrebă Nora. 

— Crezi că Macaulay este mincinos? am întrebat-o eu, râzând. 
Şi el ce-a răspuns? 

— Nimic. M-a întrebat dacă Jorgensen era la curent cu 
aventura ta cu Mimi... şi, când i-am cerut să-mi dea lămuriri, m- 
a acuzat - exact aşa a spus - că fac pe nevinovatul. Aşadar n- 


am reuşit să aflu de la el mare lucru. Mai voia să ştie unde, 
când, cât de des ne-am întâlnit etc. 

— Stau bine! am oftat. Eu, care n-am un alibi. 

Intră un chelner aducându-ne micul-dejun pe un platou. Am 
vorbit de una, de alta până când a plecat. Apoi Macaulay a 
continuat: 

— Nu ai de ce să te temi, îl voi preda pe Wynant poliţiei. 

Vorbea cu voce surdă, nesigură. 

— Eşti sigur că el este vinovatul?! l-am întrebat. Eu nu sunt 
atât de sigur. 

— Ştiu, spuse el. De altfel, chiar dacă mă înşel, ceea ce 
înseamnă o şansă la mie, este nebun, Charles. Nu-l putem lăsa 
în libertate. 

— Este posibil! La urma urmei... şi dacă ştii... 

— Absolut sigur, mă linişti el. L-am văzut în după-amiaza 
crimei, la nicio jumătate de oră după aceea. Bineînţeles, atunci 
nu ştiam ce se întâmplase, dar acum... ştiu. 

— L-ai văzut la Hermann? 

— Poftim? 

— Se pare că ai fost în biroul sus-numitului Hermann, de pe 
Fifty-seventh Street, între orele trei şi patru, în acea după- 
amiază. Am aflat de la Guild. 

— Aşa este! exclamă el. Adică, asta este versiunea lor. lată ce 
s-a întâmplat în realitate. Când am văzut că Wynant nu a venit 
la întâlnire la Piaza, am sunat la birou şi acasă la Julia, fără 
succes însă. Am renunţat atunci să-l mai caut şi m-am dus la 
acest Hermann, care este un inginer minier pentru care 
redactasem un act de societate, la care avea modificări de adus. 
Ajungând pe Fifty-seventh Street, am avut impresia că sunt 
urmărit, cunoşti şi tu această senzaţie ciudată. Nu avem de ce 
să fiu filat, dar sunt avocat şi poate că cineva avea vreun interes 
să-mi urmărească mişcările. M-am decis să verific dacă aşa era 
şi am continuat să merg spre Madison. Mi s-a părut că recunosc, 
la vreo douăzeci de paşi în spate, un omuleţ pe care-l văzusem 
şi la Piaza. Am luat un taxi şi l-am rugat pe şofer să meargă spre 
estul oraşului. Cum traficul era intens la acea oră, nu aveam 
cum să verific dacă şi omuleţul se urcase într-o maşină. Dar, 
când taxiul meu a cotit spre sud, am avut confirmarea că un alt 
taxi ne urma, fără să-mi dau seama însă dacă înăuntru se afla 
omuleţul. La o intersecţie, când taxiul a oprit la semafor, l-am 


zărit pe Wynant într-un taxi ce mergea în direcţia opusă. 
Desigur, nu m-am mirat din cale afară. Eram în apropierea 
apartamentului Juliei şi m-am gândit că nu vrusese să-mi 
răspundă la telefon. Wynant se ducea probabil la Piaza. Aşadar, 
am rugat şoferul să întoarcă, dar, pe Lexington Avenue, taxiul 
lui Wynant s-a îndreptat spre sud. Deci nu se ducea nici la Plaza, 
nici la mine la birou. Am abandonat urmărirea şi am verificat 
dacă taxiul ne mai urmărea, dar, cum acesta dispăruse, m-am 
îndreptat spre biroul lui Hermann. 

— La ce oră l-ai văzut pe Wynant? 

— Între trei şi un sfert şi trei şi douăzeci. Am ajuns la 
Hermann douăzeci de minute mai târziu, pe la trei şi treizeci şi 
cinci. Secretara, Louise Jacobs, ai văzut-o cu mine aseară mi-a 
spus că Hermann era cu un client de trei ore, dar că va termina 
în curând. M-a primit aproape imediat, am vorbit un sfert de oră 
şi m-am întors apoi la birou. 

— Nu l-ai văzut pe Wynant destul de aproape ca să-ţi dai 
seama dacă era nervos sau deprimat, sau dacă mai avea asupra 
lui ceasul cu lanţ, nu-i aşa? 

— Nu, bineînţeles, dar l-am recunoscut din profil, asta-i sigur. 

— Continuă, i-am spus. 

— Nu m-a mai sunat. La o oră după ce m-am întors, poliţia m- 
a sunat ca să mă anunţe în legătură cu uciderea Juliei. Nu mi-a 
trecut nicio clipă prin minte că Wynant ar fi ucis-o. Dar cred că 
asta nu constituie o surpriză pentru tine, deoarece îl crezi 
nevinovat. Astfel că, atunci când am ajuns în apartamentul Juliei 
şi, când am înţeles din întrebările pe care mi le-au pus poliţiştii 
că-l suspectau pe Wynant, am făcut ceea ce-ar fi făcut oricare 
alt avocat dacă s-ar fi aflat în locul meu pentru clientul său, nu 
le-am spus că l-am văzut în apropierea scenei crimei. Le-am 
povestit ceea ce ţi-am spus şi ţie: că avusesem întâlnire cu el, 
dar că n-a venit şi că m-am dus la Hermann imediat după ce am 
ieşit de la Piaza. 

— Se înţelege de la sine. Era inutil să-l compromiţi pe Wynant 
înainte ca el să se fi explicat. 

— Exact, dar, din nefericire, tot nu s-a explicat: n-a venit, n-a 
telefonat şi abia marţi am primit scrisoarea lui din Philadelphia 
în care nu menţiona întâlnirea noastră de vineri la care n-a 
venit. Ai citit şi tu scrisoarea. Ce crezi? 

— Vrei să spui că... scrisoarea îl acuză? 


— Da. 

— Nu neapărat, am replicat eu. Scrisoarea este absolut logică, 
dacă presupunem că nu el a ucis-o pe Julia. Pare să nu fie 
neliniştit de intervenţia poliţiei decât în ce priveşte întreruperea 
experimentelor sale. Doreşte ca afacerea să fie cât mai curând 
lămurită. Dacă ar fi fost trimisă de altcineva, scrisoarea ar fi 
putut părea ciudată, dar, pentru că vine de la el, este absolut 
logică. A trimis-o fără să-i dea prin minte că cel mai sigur mijloc 
ca afacerea să fie dezlegată era să explice exact cum şi-a 
petrecut timpul în după-amiaza crimei. De unde ştii că ieşise din 
apartamentul Juliei, când l-ai văzut? 

— Acum, sunt sigur de asta. De fapt, putea să se ducă la 
laboratorul lui de pe First Avenue, care nu se află departe de 
locul respectiv. Deşi laboratorul a fost închis după plecarea lui, 
am reînnoit contractul de închiriere luna trecută şi poate să se 
întoarcă oricând la New York. Aşadar, este posibil să se fi dus 
acolo, dar poliţia n-a găsit nicio urmă a trecerii sale pe acolo. 

— De fapt, se zice că şi-a lăsat barbă. Ai văzut...? 

— Nu, avea aceeaşi faţă cabalină, cu mustăcioara lui 
grizonată. 

— Încă ceva, un anume Nunheim a fost ucis aseară... 

— Ajung şi la asta, răspunse Macaulay. 

— Mă gândeam că ar putea fi omuleţul pe care ţi se pare că l- 
ai văzut în spatele tău. 

Macaulay mă privi fix. 

— Vrei să spui că se putea să fi fost Nunheim? 

— Mă gândeam şi eu. 

— Nu ştiu, răspunse el, nu l-am văzut niciodată pe acest 
Nunheim. 

— Este destul de mic de înălţime, sub un metru şaizeci, palid, 
slab, brunet, ochi negri apropiaţi, o gură largă, nas lung... şi 
clăpăug. 

— Este posibil să fi fost el, spuse avocatul, dar nu l-am văzut 
de aproape. Presupun că poliţia mă va lăsa să văd cadavrul. 
(Ridică din umeri.) Dar nu mai contează. Unde rămăsesem? Ah, 
da! Faptul că Wynant era de negăsit mă încurca foarte mult, cu 
atât mai mult cu cât poliţia era sigură că ţin legătura cu el şi că 
minţeam. Tot aşa ai crezut şi tu, nu-i aşa? 

— Da, am recunoscut eu. 

— Şi, fără îndoială, la fel ca poliţiştii, nu credeai că l-am 


întâlnit în ziua crimei, la Piaza sau în altă parte. 

— Într-adevăr. 

— Da, parţial ai dreptate, pentru că l-am văzut la o oră şi într- 
un loc care-l incriminau. Astfel, după ce am minţit din instinct, 
am decis să mint în mod voit. Hermann, care era ocupat în 
biroul lui, nu ştia cât timp îl aşteptasem să mă primească. 
Louise Jacobs este o bună prietenă. Fără să-i dau multe 
explicaţii, am rugat-o, ca să-i fac un serviciu unui client, să 
spună că venisem la Hermann la ora trei. A acceptat. Ca s-o 
conving, i-am spus că, dacă are probleme, poate să spună că a 
uitat la ce oră am ajuns. Urma să pretindă că spusese ora trei 
pentru că, a doua zi, am făcut chiar eu referire la acest detaliu şi 
că nu avea de ce să nu aibă încredere în mine... Urma, aşadar, 
să iau totul asupra mea. 

Macaulay se opri o clipă să-şi tragă răsuflarea. 

— Dar toate astea nu mai contează acum, spuse el, după 
ceea ce am aflat de la Wynant în dimineaţa asta. 

— Incă o scrisoare fără cap şi coadă? 

— Nu, m-a sunat. L-am rugat să treacă pe la mine diseară, să 
stea de vorbă cu noi amândoi. l-am spus că nu vei face nimic 
pentru el până când nu vorbeşti cu el şi a promis să vină. 
Bineînţeles, voi anunţa poliţia, pentru că nu mai pot să-l acopăr. 
O să-i obţin achitarea declarând că este nebun şi va fi internat. 
Este tot ce pot face pentru el. 

— Ai anunţat deja poliţia? 

— Nu încă, voiam să vorbesc cu tine mai întâi. N-am uitat că-ţi 
sunt dator şi... 

— Dar este absurd! am protestat. 

— Deloc, spuse el, întorcându-se spre Nora. Pun pariu că nu v- 
a povestit cum mi-a salvat viaţa într-o groapă făcută de explozia 
unui obuz. 

— Nu-l asculta, am rugat-o eu. A tras asupra unui inamic, a 
ratat, am tras şi eu şi l-am nimerit, asta-i tot. 

Apoi, adresându-mă lui Macaulay: 

— Să-i lăsăm pe poliţai să fiarbă un pic în suc propriu. Să 
mergem amândoi la întâlnirea cu Wynant. Putem să-l imobilizăm 
şi să-i chemăm pe poliţişti dacă suntem siguri că este vinovat. 

Macaulay surâse obosit. 

— Incă te îndoieşti, nu-i aşa? mă întrebă el. Ei bine, să facem 
cum spui tu, deşi... Dar poate că te vei răzgândi când vei afla ce 


mi-a spus la telefon. 

îmbrăcată într-o cămaşă de noapte şi un capot de-ale Norei, 
prea lungi pentru ea, Dorothy intră căscând. 

— Oh! exclamă ea, recunoscându-l pe avocat, bună ziua, 
domnule Macaulay, nu ştiam că sunteţi aici. Aţi mai aflat ceva 
despre tata? 

Macaulay mă privi. Am clătinat din cap. 

— Nu încă, răspunse el, dar sper că vom avea veşti astăzi. 

Şi Dorothy a auzit de el, indirect, i-am spus eu. Povesteşte-i 
lui Macaulay ce ţi-a spus Gilbert. 

— Te referi la... tatăl meu? întrebă ea, ezitând, cu ochii lăsaţi 
în pământ. 

Roşi şi-mi aruncă o privire încărcată de reproş, apoi spuse 
dintr-o suflare: 

— Gilbert l-a văzut ieri pe tata care i-a spus cine a ucis-o pe 
Julia Wolf. 

— Ce? 

Fata făcu semn că „da” din cap, de patru sau cinci ori, cu o 
înfăţişare extrem de serioasă. 

Macaulay mă privi uimit. 

— Nu trebuie să şi crezi ce a spus Gilbert, am zis. 

— Înţeleg, declară el, atunci crezi că... 

— Nu ai asistat la niciuna dintre crizele acestei interesante 
familii? 

— Nu. 

— Merită să asişti! Sunt cu toţii foarte impulsivi şi uneori sunt 
ca nişte fiare sălbatice! În curând or să se... 

— Eşti nedrept! exclamă Dorothy furioasă, am făcut tot 
posibilul... 

— De ce te plângi, am întrerupt-o doar de data asta cred cu 
adevărat că Gil ţi-a povestit ce mi-ai spus. Să nu ai pretenţia la 
mai mult de atât! 

— Şi cine a ucis-o pe Julia? întrebă Macaulay. 

— Nu ştiu, Gilbert n-a vrut să-mi spună. 

— Fratele tău l-a văzut de multe ori? 

— Nu ştiu. Mi-a spus doar că l-a văzut. 

— Şi au vorbit despre... un anume Nunheim? 

— Nu. Nick m-a mai întrebat asta. 

Am reuşit să-i atrag atenţia Norei şi i-am făcut semn până 
când a înţeles. 


— Să mergem în dormitor, Dorothy, spuse ea, ridicându-se, 
să-i lăsăm pe ăştia doi să depene amintiri. 

Dorothy plecă cu regret. 

— S-a făcut frumoasă, spuse Macaulay. Sper că soţia ta nu 
este... 

— Ce crezi, Nora este o comoară! Voiai să-mi povesteşti 
despre discuţia cu Wynant. 

— Mi-a spus că a văzut anunţul din Times şi m-a întrebat ce 
voiam. l-am răspuns că nu păreai încântat să te ocupi de cazul 
lui şi că voiai să-l vezi mai întâi, apoi ne-am fixat întâlnire pentru 
diseară. După care m-a întrebat dacă am văzut-o pe Mimi. l-am 
răspuns că am văzut-o de două sau trei ori de când s-a întors 
din Europa. Mi-a spus: „Dacă soţia mea îţi cere bani, dă-i, dar în 
limita rezonabilului!” 

— Aş vrea s-o văd şi pe asta, am spus eu. 

Macaulay dădu din cap. 

— Aşa mi-am zis şi eu. Mi-a explicat apoi că era convins, după 
ce-a citit ziarele, că Mimi fusese înşelată de Rosewater şi că are 
cele mai bune sentimente în ce-o priveşte. Am înţeles unde voia 
să ajungă şi l-am informat că Mimi anunţase poliţia despre 
briceagul şi bucata de lănţişor. la ghici ce-a răspuns? 

— N-am idee. 

— A ezitat o clipă, nu mai mult şi a declarat foarte calm: 
„Vorbeşti despre lănţişorul şi briceagul pe care i l-am lăsat 
împreună cu ceasul Juliei ca să le dea la reparat?” 

— Şi tu ce-ai răspuns? l-am întrebat, râzând. 

— N-am avut ce să-i răspund și înainte să pot deschide gura, 
a adăugat: „Mai vorbim despre asta diseară”. L-am rugat să 
stabilească ora şi locul întâlnirii. Mi-a spus că mă sună seara 
acasă, la ora zece. Părea grăbit să încheie discuţia şi, fără să-mi 
răspundă la întrebări, a închis. Apoi, te-am sunat imediat. Tot 
mai crezi că este nevinovat? 

— Ceva mai puţin, spun eu încet. Crezi că va suna diseară? 

— Nu ştiu mai mult decât tine, răspunse el, dând din umeri. 

— Atunci, în locul tău, n-aş deranja poliţia înainte să fi pus 
mâna pe individ. Nu-ţi vor fi recunoscători şi, chiar dacă nu te 
arestează imediat, îţi pot face neplăceri dacă Wynant ne trage 
clapa. 

— Ştiu! spuse Macaulay, dar am început să mă satur de 
povestea asta. 


— Acum este doar o problemă de ore. Ai vorbit cu Wynant 
despre întâlnirea de la Plaza? 

— Nu, n-am avut când. In fine, să aşteptăm, dacă aşa crezi că 
este bine. 

— Să aşteptăm telefonul lui. Oricum, dacă se hotărăşte să 
vină, mai vedem dacă trebuie sau nu să avertizăm poliţia. 

— Crezi că nu va suna? 

— Mă îndoiesc. N-a venit la ultima întâlnire şi se pare că a 
devenit foarte evaziv referitor la povestea cu lănţişorul şi 
briceagul. În fine, mai vedem. Vin la tine la nouă, e bine? 

— Vino să iei cina cu mine. 

— Imposibil, dar voi veni cât pot de repede în eventualitatea 
că sună mai devreme. Unde stai? 

Imi dădu adresa - locuia în Scarsdale - şi se ridică. 

— Mulţumesc, spuse el, transmite-i omagiile mele doamnei 
Charles. Sper că n-ai înţeles greşit ce ţi-am spus, ieri-seară, 
despre Harrisson Quinn. Voiam să-ţi spun doar că sfaturile lui 
mi-au purtat ghinion, dar n-am vrut să insinuez că folosea 
fondurile clienţilor lui... 

— Înţeleg. 

Apoi am chemat-o pe Nora. Ea şi Macaulay îşi dădură mâna şi 
schimbară câteva amabilităţi. O bătu politicos pe Asta pe cap şi- 
mi spuse: 

— Vino cât poţi de repede. 

Apoi plecă. 

— Niciun meci în seara asta, i-am spus Norei, decât dacă îţi 
găseşti pe altcineva să te însoţească. 

— Am pierdut ceva important? întrebă ea. 

— N-aş zice. 

l-am povestit ultima parte a conversaţiei noastre. 

— Şi nu mă întreba ce cred, pentru că nu cred nimic. Wynant 
este nebun de legat, dar nu se comportă ca un criminal. S-ar 
zice că joacă un fel de tragicomedie! Dumnezeu ştie ce are de 
gând! 

— Cred că vrea să acopere pe cineva, spuse Nora. 

— De ce nu crezi că este vinovat? 

Mă privi uimită. 

— Pentru că nici tu nu crezi asta! răspunse ea. 

— Excelent motiv! Şi pe cine acoperă Wynant? 

— Nu ştiu. Nu-ţi râde de mine: m-am gândit mult la toată 


povestea. Nu cred că pe Macaulay, pentru că Wynant se 
foloseşte de el ca să acopere pe alt... 

— Şi nici pe mine nu mă acoperă, pentru că şi de mine se 
foloseşte. 

— Aşa este, dar o să vezi tu când o să-l descopăr pe criminal 
înaintea ta. Oricum, nu este nici Mimi, nici Jorgensen pentru că a 
încercat să-l compromită; nici Nunheim care a fost ucis de 
acelaşi criminal şi a cărui protecţie este inutilă acum. Şi nici 
Morelli, pentru că Wynant era gelos pe el şi s-au certat. 

Se întrerupse, încruntându-se. 

— Ar trebui să te interesezi în ce-l priveşte pe uriaşul acela, 
Sparrow, şi despre roşcata cea înaltă. 

— Dar Dorothy şi Gilbert? 

— Tocmai voiam să vorbesc despre ei. Crezi că la Wynant 
sentimentul patern nu este dezvoltat? 

— Nu. 

— Încerci să mă descurajezi, spuse ea. După cât îi cunosc, îmi 
vine greu să-i consider vinovaţi, dar încerc să nu ţin seama de 
sentimentele personale şi să gândesc logic. Aseară, înainte să 
adorm, am făcut o listă cu toate... 

— Ce mijloc poate fi mai eficient împotriva insomniei decât o 
analiză logică?! am întrerupt-o eu. 

— Nu mă mai lua de sus! Până acum nici tu n-ai făcut mare 
lucru! 

— N-am vrut să te jignesc, am replicat eu sărutând-o. Asta 
este o rochie nouă? 

— Ah, nu încerca să schimbi subiectul, laşule. 


Capitolul 27 

M-am dus la Guild pe la amiază. Ne-am strâns mâna şi am 
atacat deschis: 

— Nu mi-am adus avocatul, mi s-a părut preferabil să vin 
singur! 

Guild se încruntă şi clătină din cap ca şi cum l-aş fi jignit. 

— N-ai înţeles, spuse el calm. 

— Eu am crezut contrariul. 

Oftă. 

— Nu aş fi crezut că eşti în stare să te înşeli astfel, pentru că 
noi... Ştii doar, domnule Charles, că nu trebuie să laşi nimic la 
voia întâmplării. 

— Am mai auzit asta undeva. Ce voiai să afli? 

— Cine i-a ucis, pe fată şi pe Nunheim. 

— Întreabă-l pe Gilbert. 

— De ce? făcu Guild bosumflat. 

— l-a spus surorii lui că el ştie cine este criminalul, că Wynant 
i-a zis asta. 

— Adică l-a văzut pe bătrân? 

— Aşa spune el, eu nu l-am întrebat. 

— Ce zici, domnule Charles, de ţicniţii ăştia?! 

— Cine? Familia Jorgensen? Îi cunoşti la fel de bine ca şi mire. 

— Ah, nu! Nu mai înţeleg nimic. Ce este la urma urmei 
doamna Jorgensen? 

— O blondă! 

— Da, spuse el, dând cu melancolie din cap, asta e tot ce ştiu. 
Dar îi cunoşti de mult şi, după câte spune, tu şi ea... 

— Da, eu şi ea, eu şi fiica ei, eu şi Julia Wolf! Le-am sucit 
minţile la toate! 

Ridică o mână. 

— Nu spun că şi cred tot ce debitează. Nu te supăra. Înţelegi 
totul pe dos. S-ar zice că eşti convins că te credem vinovat. 
Greşeşti, greşeşti grosolan. 

— Se poate, dar îmi ascunzi ceva de când... 

— Sunt poliţist, spuse el încet, privindu-mă calm, şi am o 
sarcină de îndeplinit. 

— Inţeleg, i-am răspuns eu. M-ai chemat aici. Ce vrei de la 
mine? 

— Nu ţi-am spus să vii, ci te-am rugat. 

— Mă rog. Deci? 


— Nu vreau nimic. Am stat mereu de vorbă ca doi amici. 
Voiam doar să continuăm ca şi până acum. 

— E vina ta. 

— Asta rămâne de văzut. la spune, domnule Charles, îmi poţi 
jura că nu mi-ai ascuns nimic şi că ai spus tot ce ştiai? 

Era inutil să spun da, tot nu m-ar fi crezut. 

— Practic, i-am răspuns. 

— Da, practic, mormăi el. Toată lumea mi-a spus, practic, 
adevărul. Aş vrea să-l văd şi pe acela care n-are simţ practic. 

ÎI înţelegeam foarte bine. 

— Poate că niciunul dintre cei implicaţi nu ştie întreg 
adevărul. 

Se strâmbă. 

— Nu m-ar mira, spuse el. Ascultă, domnule Charles, i-am 
interogat pe toţi cât am putut. Dacă-mi indici alte persoane, îi 
voi supune şi pe ei interogatoriului. Te referi poate la Wynant? 
Nu-ţi dai seama că cei de la secţia centrală se dau de ceasul 
morţii ca să pună mâna pe el? 

— Dar fiul lui? i-am sugerat. 

— Ah, da, fiul lui. 

Guild îl chemă pe Andy şi pe un tip tuciuriu cu picioare 
crăcănate pe nume Kine. 

— Aduceţi-l pe puşti, spuse locotenentul, vreau să vorbesc cu 
mucosul. 

leşiră. 

— Vezi, caut amatori de conversaţie. 

— Eşti cu nervii la pământ. A fost adus Jorgensen din Boston? 

Ridică din umeri. 

— Povestea lui pare adevărată, spuse el... Nu ştiu... Ce-ar fi 
să-mi spui ce crezi? 

— Bineînţeles. 

— Am nervii la pământ, aşa este, spuse el, n-am închis un 
ochi toată noaptea! Ce meserie! Mă întreb de ce nu dau dracului 
totul. Când mă gândesc că, cu un petic de pământ, puţină 
sârmă ghimpată şi câteva vulpi argintii... Asta el Când aţi băgat 
groaza în Jorgensen, în '25, spune că a şters-o în Germania, 
părăsindu-şi soţia. Şi-a schimbat numele ca să-şi ascundă 
urmele şi nu s-a întors la ocupaţia sa - pretinde că este 
tehnician sau inginer - şi a făcut câte puţin din toate, dar, 
pentru mine, a fost şi gigolo fără să găsească însă multe dame 


bogate. Pe scurt, în '27-'28, se află la Milano şi citeşte în ediţia 
pariziană a lui Herald că Mimi, recent divorțată de Clyde 
Wynant, este la Paris. Nu se cunosc, dar ştie că este o blondă 
senzuală, cam sărită de pe fix, căreia-i plac bărbaţii şi viaţa 
uşoară. Bănuieşte, de asemenea, că o bună parte din averea lui 
Wynant a trecut în proprietatea ei în urma divorţului şi se 
gândeşte cum să recupereze ce pretinde că i-a furat Wynant. 
Cumpără un bilet spre Paris. Ai înţeles până aici? 

— Mi se pare clar, i-am răspuns. 

— Bine, se prezintă şi Mimi pune gheara pe el fără întârziere. 
Mimi a făcut o pasiune pentru el imediat, după cum spune el. 
Este atât de îndrăgostită de el, încât vrea să se căsătorească cu 
el pe loc. Bineînţeles, nu a încercat să-i forţeze mâna. Mimi 
obținuse de la Wynant o sumă frumuşică, aproximativ două sute 
de mii. 

— Dumnezeule mare! exclam eu. Drept pensie alimentară! 

— Şi aşa poate să se recăsătorească liniştită. Nici n-a durat 
mult până s-a recăsătorit. După el, s-au căsătorit din dragoste, 
în Pirinei, iar slujba a fost oficiată de un preot spaniol pe 
teritoriu francez deoarece căsătoria lor nu este valabilă. Cred că 
îi este frică să nu fie acuzat de bigamie. Mie, personal, nu-mi 
pasă. Deci, pune mâna pe bani şi nu se lasă până când nu-i 
toacă pe toţi. Şi în tot acest timp, după spusele lui, ea îl 
cunoaşte sub numele de Christian Jorgensen, un tip pe care l-a 
întâlnit la Paris şi nu ştia mai mult nici când individul a fost 
arestat la Boston. Ţi se pare logic? 

— Da, cu excepţia căsătoriei lor, dar, mă rog, este posibil. 

— Da, şi, în plus, nu contează. Vine iama, contul din bancă s-a 
subţiat. Se pregăteşte s-o ia la sănătoasa cu ce-a mai rămas din 
bani când ea îi propune să se întoarcă în America şi să-l tapeze 
pe Wynant. Ideea îi surâde: ea îi spune că planul va merge ca pe 
roate şi pornesc la drum. 

— Povestea este cam cusută cu aţă albă. 

— De ce? Nu vrea să se ducă la Boston unde se află soţia lui. 
Se gândeşte că-i va evita pe cei care-l cunosc, inclusiv pe 
Wynant. Află că delictele mărunte se prescriu după şapte ani. 
Crede că planul va da roadele scontate fără dificultate. In plus, 
nu are intenţia să rămână cu ea pentru totdeauna. 

— Nu-mi place partea asta a poveştii, dar continuă. 

— Bun. A doua zi după sosirea lor, pornesc în căutarea lui 


Wynant. Fără succes. Dă peste o prietenă a primei lui soţii, Olga 
Fenton, care-l recunoaşte. Încearcă s-o convingă să tacă şi 
obţine de la ea un răgaz de patruzeci şi opt de ore, spunându-i 
ceva despre un film la care lucrează. Ce imaginaţie bogată! Dar 
minciuna lui nu prinde; fata discută cu un pastor care o 
sfătuieşte s-o anunţe pe soţia sa, ceea ce şi face, iar Jorgensen, 
aflând, dă fuga la Boston ca să-şi mustre soţia, să evite 
scandalul şi arestarea. 

— Dar vizita la casa de amanet? am întrebat. 

— Făcea parte din plan. Avea un tren spre Boston imediat, nu 
avea destui bani asupra lui, nici timpul necesar să se ducă până 
acasă, băncile erau închise şi-şi amanetează ceasul. Am verificat 
toate astea. 

— Ai văzut ceasul? 

— Nu. Dar pot să-l verific, de ce? 

— Nu crezi că este vorba de ceasul de la capătul celălalt al 
lănţişorului din care o bucată ne-a dat-o Mimi? 

— Dumnezeule! exclamă, el tresărind. 

Mă privi bănuitor. 

— Ştii ceva? Sau... 

— Nu, nimic deosebit. Ce crede Jorgensen despre crime? Pe 
cine bănuieşte? 

— Pe Wynant. Recunoaşte că a suspectat-o pe Mimi, dar ea l- 
a făcut să se răzgândească, deşi nu i-a spus ce dovadă are 
împotriva lui Wynant. Poate că încearcă doar să scape basma 
curată, dar, în opinia mea, voiau amândoi să-l şantajeze pe 
bătrân. 

— Atunci, nu crezi că ea a pus briceagul şi lănţişorul în mâna 
Juliei? 

Guild mă privi sceptic. 

— Este posibil să se fi gândit la asta ca să-l stoarcă de bani. Şi 
atunci? 

— Totul este cam complicat pentru mine. Ai aflat dacă Face 
Peppler mai este la închisoare? 

— Da. lese săptămâna viitoare. Aşa am ajuns la inelul de 
logodnă. El i l-a trimis fetei printr-un coleg. Se pare că urmăreau 
să se întâlnească şi să se căsătorească după ce ieşea din 
închisoare. Gardianul a citit în trecere scrisorile lui în care 
vorbea despre acest proiect. Eventual, îl putem considera ca pe 
un motiv. Să presupunem că Wynant era gelos văzând-o că 


poartă un inel de logodnă dăruit de un alt bărbat cu care avea 
de gând să fugă. 

Se opri şi răspunse la telefon. 

— Alo? ... Da... Bineînţeles... Lasă pe cineva de pază! 

Puse receptorul la loc. 

— Încă o pistă pentru crima de ieri, pe Twenty-nineth Street! 
exclamă el. 

— Ah, parcă am auzit numele lui Wynant. Unele aparate au un 
sonor extraordinar. 

Roşi şi tuşi. 

— Poate ai auzit greşit... vinovat...? Da, asta este, ai auzit 
„vinovat”. Era să uit, l-am anchetat pe Sparrow. 

— ŞI? 

— Nimic interesant. Se numeşte Jim Brophy. După cât se 
pare, scrie scheciuri pentru iubita lui Nunheim. Femeia se 
înfuriase pe tine şi el era atât de afumat, încât a crezut că-i va 
intra în voie dacă-ţi spărgea mutra. 

— Excelentă idee! am exclamat. Sper că nu i-ai făcut necazuri 
lui Studsy! 

— Este un prieten de-al tău? Te avertizez că este un recidivist, 
cu un cazier încărcat. 

— Ştiu, am contribuit şi eu la cazierul lui, i-am răspuns. 

M-am ridicat şi mi-am luat pălăria şi pardesiul. 

— Te las, ai treabă, i-am spus. 

— Nu, nu, mai stai. Mai sunt două sau trei aspecte care te vor 
interesa şi m-ai putea ajuta să-l descos pe tânărul Wynant. 

M-am aşezat la loc. 

— Bei ceva? Îmi propuse el, deschizând sertarul de la birou. 

Cum nu prea am încredere în poşirca pe care o beau poliţiştii, 
i-am răspuns: 

— Nu, mulţumesc. 

Telefonul sună din nou. 

— Da, da, spuse Guild. Aduce-ţi-l! 

Se lăsă în fotoliu şi-şi puse picioarele pe birou. 

— Ascultă, spuse el, mă bate gândul să pun pe picioare o 
mică crescătorie de vulpi argintii. Ce părere ai dacă m-aş muta 
în California pentru asta? 

M-am gândit dacă să-l sfătuiesc să se ducă ceva mai în sud şi 
să se ocupe de struţi sau de lei, când se deschise uşa. Un tip 
înalt şi roşcat intră împreună cu Gilbert Wynant. Gilbert avea un 


ochi înnegrit şi complet închis, iar genunchiul stâng îi ieşea prin 
pantalonul rupt. 
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— Când le spui să-l aducă, atunci îl aduc, nu-i aşa? m-am 
adresat eu lui Guild. 

— Nu e ce crezi! spuse el. 

Se întoarse spre tipul cel înalt şi roşcat. 

— Haide, Flint! Povesteşte. 

Flint se şterse la gură cu mâneca. 

— Este un sălbatic, puştiul ăsta. Nu pare un dur, însă, cum nu 
voia să vină, mai mult nu spun, şi a făcut tot posibil ca să 
scape... 

— Bine, bine, eşti un erou, spuse Guild, o să te propun pentru 
medalia de aur. Până atunci, spune ce s-a întâmplat. 

— N-am spus că am făcut ceva nemaipomenit, protestă Flint, 
voiam doar să... 

— Nu-mi pasă ce voiai, îl întrerupse Guild, spune-mi ce făcea. 

— Da, şefu'. L-am înlocuit pe Morgan la opt dimineaţa. La 
început, totul a fost în ordine, nimeni nu s-a arătat, apoi, pe la 
două şi zece, aud o cheie în broască. 

Făcu o pauză ca să avem timp să ne minunăm. 

— Am pus sub supraveghere apartamentul fetei, îmi explică 
Guild. O idee... 

— Strălucită idee, şefu'! exclamă Flint admirativ. 

Guild îl privi cu răceală. Continuă grăbit: 

— Da, şefu', o cheie în broască şi, apoi, uşa s-a deschis şi şi-a 
făcut apariţia acest tânăr. 

Îi zâmbi părinteşte lui Gilbert. 

— L s-a făcut frică... când m-a văzut şi a fugit ca un laş. L-am 
prins la primul etaj şi, atunci, să vezi! S-a năpustit spre mine. A 
trebuit să-l mângâi puţin ca să-l calmez. Nu pare un dur, dar... 

— Ce făcea în apartament? îl întrerupse Guild. 

— N-a avut timp să facă nimic. Eu... 

— Doar n-o să spui că te-ai repezit asupra lui înainte să fi 
apucat să facă o mişcare! 

Venele de la gâtul lui Guild se umflaseră şi se înroşise ca un 
rac fiert. 

— M-am gândit că este mai bine să nu risc... 

Guild mă privi cu un aer furios şi, în acelaşi timp, incredul, 
apoi spuse cu glas înăbuşit: 

— Bine, Flint! Aşteaptă afară! 

Roşcatul păru uluit. 


— Bine, şefu', spuse el încet, uite cheia. 

Puse cheia pe biroul lui Guild, se îndreptă spre uşă, apoi 
întoarse capul spre noi şi, peste umăr, zise, râzând: 

— Spune că este fiul lui Wynant. 

— Ah, chiar?! exclamă Guild cu glas răguşit. 

— Da, dar ştiu eu cine este. Cred că face parte din banda lui 
Big Shorty Dolan. 

— Şterge-o! se răsti la el Guild. 

Flint ieşi. Guild scoase un mormăit sălbatic. 

— Ce imbecil! spuse el. Auzi, banda lui Shorty Dolan! Asta e 
culmea! 

Clătină din cap resemnat şi se întoarse spre Gilbert. 

— Aşa va să zică, fiule! 

— Ştiu, n-ar fi trebuit să fac asta, răspunse Gilbert. 

— Frumos ai început! aprobă Guild cu sânge rece. Toţi mai 
greşesc. la loc, să vedem dacă te putem scoate din încurcătură. 
Îţi poţi îngriji ochiul. 

— Nu, mulţumesc, nu-i nimic. 

— Măcar bestia asta nu te-a bătut doar ca să se amuze, nu-i 
aşa? 

— Nu, nu! l-am opus rezistenţă. A fost greşeala mea. 

— Înţeleg, spuse Guild, nimănui nu-i place să fie arestat. 
Atunci, explică-mi... 

Gilbert mă privi întrebător cu ochiul rămas valid. 

— Ai început rău, totul depinde acum de locotenentul Guild. E 
spre binele tău să nu-i ascunzi nimic. 

— Aşa este, spuse Guild pe un ton grav. 

Apoi se lăsă în fotoliu şi întrebă amabil: 

— De unde ai luat cheia? 

— Tata mi-a trimis-o împreună cu scrisoarea, spuse Gilbert, 
scoțând din buzunar un plic pe care i-l dădu lui Guild. 

M-am dus în spatele lui Guild ca să citesc peste umărul lui 
scrisoarea. Adresa era scrisă la maşină: Domnului Gilbert 
Wynant, hotelul Courtland şi plicul era netimbrat. 

— Când ai primit-o? am întrebat. 

— Am găsit-o la recepţie când m-am întors aseară, pe la zece. 
N-am întrebat recepţionerul dacă sosise deja când am ieşit cu 
voi. Dar, în cazul acesta, mi-ar fi dat-o. 

Plicul conţinea două foi, scrise la maşină de cineva care nu se 
pricepea, stângăcie care mi-era deja cunoscută. 


Am citit împreună cu Guild: 

„Dragul meu Gilbert, 

Nu ţi-am scris atâta timp pentru că mama ta a vrut aşa şi 
doar împrejurările mă obligă să rup tăcerea după atâţia ani. 
Acum eşti bărbat şi poţi decide singur dacă trebuie să ne 
considerăm nişte străini unul faţă de celălalt sau să dăm 
ascultare glasului sângelui. Ştii că, în prezent, sunt într-o 
situaţie delicată, ca urmare a aşa-zisei ucideri a Juliei Wolf şi 
sper că mai simţi pentru mine destulă afecţiune ca să mă crezi 
că nu sunt implicat în crima asta. Dacă mă adresez ţie ca să-ţi 
cer ajutorul pentru a-mi dovedi nevinovăția atât faţă de poliţie, 
cât şi faţă de opinia publică, o fac cu sentimentul că, chiar dacă 
nu pot conta pe dragostea ta filială, nu vei ezita să faci tot 
posibilul ca să salvezi onoarea familiei noastre. Mă adresez ţie 
dintr-un alt motiv. Bineînţeles, am un avocat serios, care luptă 
în prezent să-mi dovedească nevinovăția şi, pe de altă parte, 
sper că-l conving pe domnul Charles să-mi ofere sprijinul lui, dar 
nu le pot cere să facă ceva ilegal. Eşti singurul care mă poate 
ajuta în acest sens. lată despre ce este vorba: du-te mâine în 
apartamentul Juliei Wolf de pe East Fifty-forth Street numărul 
411. Îţi trimit alăturat cheia. Vei găsi printre paginile unei cărţi 
intitulate The Grand Manner, un document pe care trebuie să-l 
distrugi imediat. Arde-l astfel încât să nu mai rămână nimic din 
el. După ce-l vei citi, vei înţelege de ce te-am rugat pe tine să 
faci asta. În caz că vor interveni modificări şi-mi voi schimba 
părerea, te voi suna noaptea târziu. Dacă nu te sun diseară, o s- 
o fac mâine seară, ca să aflu dacă mi-ai îndeplinit rugămintea şi 
ca să stabilim o întâlnire. Sunt convins că vei duce la îndeplinire 
sarcina pe care ţi-o încredinţez. 

Cu dragoste, 

Tatăl tău.” 

Urma semnătura lui Wynant cu cerneală. Guild aşteptă să 
vorbesc eu primul. Eu, îl aşteptam pe el. 

— Şi a sunat? întrebă în cele din urmă Guild. 

— Nu, domnule. 

— De unde ştii, l-am întrebat eu, n-ai cerut centralistei să nu 
vă transmită niciun apel telefonic? 

— Aşa este. Mi-era... frică să nu ghiciţi că este el dacă 
vorbeam în faţa dumneavoastră. Dar am crezut că mi-a lăsat 
mesaj, însă nu a fost aşa. 


— Deci, nu l-ai văzut? 

— Nu. 

— Şi nu ţi-a spus cine este asasinul? 

— Nu. 

— Deci, ai minţit-o pe Dorothy? 

Îşi lăsă capul în piept şi privi în podea. 

— Din... cauza geloziei, cred, spuse el. 

Ridică privirea spre mine; era roşu la faţă. 

— Înainte, Dorry mă admira mult şi credea că m-am născut 
învăţat şi întotdeauna îmi cerea sfatul, făcea tot ce-i spuneam, 
dar, după ce v-a văzut, situaţia s-a schimbat. Ştiu, avea 
dreptate. Nici nu încape comparaţie, însă eram... gelos... pe 
dumneavoastră... vă admiram, recunosc, dar voiam s-o 
impresionez, s-o păcălesc, iar când am primit scrisoarea, i-am 
spus că l-am văzut pe tata, că mi-a spus totul. Aşa, îi dădeam de 
înţeles că ştiam lucruri pe care nici dumneavoastră nu le ştiaţi. 

Se opri gâfâind şi-şi şterse fruntea cu batista. 

Am aşteptat din nou ca Guild să deschidă ostilitățile. 

— Ei bine! spuse în sfârşit polițistul, nu mi se pare grav. Asta 
dacă nu ne ascunzi ceva, fiule. 

— Nu, îl asigură Gilbert, v-am spus totul. 

— Nu ştii nimic de lanţul şi briceagul pe care ni le-a dat mama 
ta? 

— Nu, n-am auzit despre ele decât după ce vi le-a dat. 

— Cum se mai simte mama ta? l-am întrebat eu. 

— Bine, dar a spus că va sta în pat astăzi. 

— Ce-a păţit? spuse Guild, privindu-ne cu ochii îngustaţi. 

— O criză de isterie, i-am răspuns eu. S-a certat cu fiica ei ieri 
seară şi a fost pe punctul să explodeze. 

— S-au certat? De ce? 

— Dumnezeu ştie. A avut o criză obişnuită la femei. 

Guild scoase un mormăit şi-şi scărpină bărbia. 

— E adevărat, după cum spune Flint, că n-ai avut timp să 
cauţi documentul? 

— Da, nici nu închisesem bine uşa că mi-a şi sărit în spinare! 

— Am un personal să-mi trăiască, mormăi Guild. Sper că nu a 
strigat „huo!” când a alergat după tine, nu? Sunt două soluţii în 
ce te priveşte, fiule: fie te ţin aici câteva zile, fie îţi dau drumul 
cu condiţia să mă anunţi imediat ce tatăl tău dă un semn de 
viaţă şi-ţi stabileşte o întâlnire. 


Nu i-am lăsat lui Gilbert timp să răspundă. 

— N-ai dreptul, Guild, este tatăl lui! 

— N-am dreptul? (Mă privi urât.) Dacă tatăl lui nu este 
implicat în crimă, este doar spre binele lui. 

Nu am răspuns. Apoi faţa lui Guild se lumină. 

— Bine! Micuţule, am altă propunere: dacă tatăl tău sau altă 
persoană îţi cere să faci ceva pentru el, promite-mi că-i răspunzi 
că mi-ai dat cuvântul că nu vei face nimic ca să-i ajuţi. 

Puştiul se uită spre mine. 

— Mi se pare mai rezonabil, am spus eu. 

— Bine, aprobă Gilbert, vă dau cuvântul meu. 

— Şi acum poţi pleca, spuse Guild. 

— Mulţumesc mult, domnule, adaugă Gilbert. (Apoi se 
întoarse spre mine.) Nu mergeţi... 

— Aşteaptă-mă afară, l-am întrerupt eu, dacă nu te grăbeşti. 

— Foarte bine. La revedere, domnule, şi mulţumesc. 

— leşi. 

Guild luă receptorul şi ordonă ca The Grand Manner şi 
conţinutul ei să-i fie aduse de îndată. Apoi se lăsă pe spate, cu 
mâinile la ceafă. 

— Ce spui? întrebă el. Acum mai crezi că Wynant este 
nevinovat? 

— Ce importanţă are? Cu toate dovezile pe care Mimi ţi le-a 
furnizat împotriva lui? 

— Ba este foarte important, mă asigură el. Vreau să aflu ce 
crezi şi de ce. 

— Soţia mea crede că ar acoperi pe cineva. 

— Da? Ei bine, eu cred în intuiţia feminină şi, fără supărare, 
doamna Charles este o persoană foarte şireată. Ce părere are? 

— După câte ştiu, încă nu are o opinie. 

Polițistul oftă: 

— Ei, poate că ne vom lămuri după ce găsim documentul. 

Dar hârtia nu ne-a lămurit deloc. Oamenii lui Guild n-au putut 
găsi nici urmă de The Grand Manner în apartamentul moartei. 
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Polițistul îl chemă din nou pe Flint şi-l luă la întrebări. Scoase 
untul din roşcat însă acesta continua să susţină sus şi tare că 
Gilbert nu avusese timp să atingă niciun obiect din apartament, 
că nu-şi amintea să fi văzut vreo carte intitulată The Grand 
Manner şi că nu era treaba lui să reţină titlurile tuturor cărţilor 
de acolo. Făcu câteva sugestii idioate, până când Guild, sătul, îl 
dădu afară. 

— Cred că puştiul mă aşteaptă în hol, am intervenit. Vrei să 
mai vorbeşti cu el? 

— Dar tu? 

— Nu. 

— N-am găsit nicio carte şi voi... 

— De ce? l-am întrerupt eu. 

— Cum... de ce? 

— De ce crezi că a şi existat vreo carte? 

— Cum aşa? spuse Guild, scărpinându-se în cap. 

— Wynant nu s-a dus la întâlnirea cu Macaulay de la Piaza în 
ziua crimei, nu s-a sinucis în Allentown. Pretinde că a primit de 
la Julia o mie de dolari în loc de cinci mii. Susţine că relaţia lor 
era platonică, în timp ce noi credem contrariul, ne-a spus o serie 
de minciuni ca să ne câştige încrederea. 

— Aşa este, spuse Guild, şi aş înţelege dacă ar veni să se 
explice sau dacă ar dispărea. Felul ăsta al lui de a ne pândi şi de 
a încurca lucrurile mă înnebuneşte. 

— Pune sub supraveghere laboratorul lui. 

— De ce? 

— Nu ştiu, dar ne trimite pe atâtea urme false că a sosit 
momentul să ne interesăm şi de cele despre care nu 
pomeneşte, spre exemplu, de laborator. 

Guild mormăi ceva ininteligibil. 

— Te las să meditezi la sugestia mea, i-am spus luându-mi 
paltonul şi pălăria. Cum te pot găsi noaptea, în caz de nevoie? 

Îmi dădu numărul lui de telefon. l-am strâns mâna şi am ieşit. 

Gilbert mă aştepta în anticameră. Am urcat într-un taxi fără 
să ne spunem un cuvânt. 

Apoi mă întrebă: 

— M-a crezut, nu-i aşa? 

— Bineînţeles, doar n-ai minţit? 

— Oh, nu, dar oamenii nu mă cred întotdeauna. Nu-i spui 


nimic mamei? 

— Nu, dacă vrei. 

— Mulţumesc. Credeţi că un tânăr are mai multe şanse în 
Vest decât aici? 

Mi l-am imaginat lucrând în crescătoria lui Guild şi am 
răspuns: 

— Nu acum. Vrei să te duci în California? 

Se juca cu cravata. 

— O să vi se pară foarte ciudat, spuse el. Este foarte 
răspândit incestul? 

— Mai mult sau mai puţin. De unde şi existenţa însăşi a 
cuvântului. 

Roşi. 

— Nu râd de tine, am adăugat eu. De unde vrei să ştiu? Nu 
am cum. 

Am tăcut. 

— Mai am o întrebare ciudată, spuse Gilbert, ce părere aveţi 
despre mine? 

Părea să acorde o mai mare importanţă părerii mele decât 
Alice Quinn. 

— Consider că ai şi părţi bune şi părţi rele, i-am spus. 

— Sunt încă foarte tânăr, murmură el. 

Privi apoi pe geam. 

Se lăsă din nou liniştea, apoi fu cuprins de un acces de tuse şi 
din gură începu să-i curgă un firişor de sânge. 

— Te-a cam scuturat tipul ăla, i-am spus. 

Dădu din cap ruşinat şi-şi duse o batistă la gură. 

— Nu sunt prea rezistent! se scuză el. 

La Courtland, nu vru să mă lase să-l ajut, dar l-am însoţit, 
temându-mă că nu va spune nimănui în ce stare se află. Ne 
deschise Mimi, care căscă ochii larg văzându-l pe fiul ei cu un 
ochi umflat. 

— Este puţin rănit, i-am explicat eu. Du-l în pat şi cheamă un 
medic. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Mimi. 

— Wynant l-a însărcinat cu o misiune secretă. 

— Ce misiune? 

— Vorbim mai târziu. Ocupă-te de el! 

— Dar Clyde a fost aici mai adineaori. De aceea am sunat. 

— Poftim? 


— Desigur, m-a întrebat unde este Gil, spuse ea. A stat 
aproape o oră; n-a plecat nici de două minute. 

— Bine. Să-l culcăm mai întâi pe Gilbert, am încheiat eu 
discuţia. 

Gilbert se încăpăţână să susţină că n-avea nevoie de ajutor. L- 
am lăsat cu mama lui şi m-am dus s-o sun pe Nora. 

— Nu m-a căutat nimeni? 

— Ba da. Domnii Macaulay şi Guild şi doamnele Jorgensen şi 
Quinn. Aşteaptă să-i suni. Până acum, nicio veste de la copii. 

— Când a sunat Guild? 

— Acum cinci minute. Te superi dacă cinezi singur? Larry m-a 
invitat să vedem noua piesă de revistă a lui Osgood Perkins. 

— Perfect! La revedere. 

Apoi l-am sunat pe Macaulay. 

— Nu mai vine la întâlnire diseară, îmi spuse avocatul. Amicul 
nostru a înnebunit de-a binelea. Charles, eu anunţ poliţia, m-am 
săturat. 

— Este cel mai bun lucru, i-am răspuns. Voiam să-i sun chiar 
eu. Sunt la Mimi acasă. Wynant tocmai a fost pe aici. A plecat cu 
câteva minute înainte de sosirea mea. 

— Ce căuta acolo? 

— Asta încerc să aflu. 

— Chiar vorbeşti serios că vrei să anunţi poliţia? 

— Desigur. 

— Bine, vin şi eu la Mimi. 

L-am sunat pe Guild. 

— Am noutăţi, spuse el, unde eşti? Putem sta de vorbă? 

— Sunt la doamna Jorgensen, unde l-am condus pe Gilbert. 
Omul tău l-a rănit. 

— ÎI distrug pe imbecilul ăla! exclamă el. Deci, e mai bine să 
nu vorbim la telefon. 

— Şi eu am noutăţi. Wynant a fost o oră aici, după spusele 
doamnei Jorgensen, şi tocmai a plecat. 

După o clipă de tăcere, polițistul spuse: 

— Nu te mişca, vin şi eu! 

Mimi intră în sufragerie în timp ce căutam în cartea de telefon 
numărul lui Quinn. 

— Crezi că este grav rănit? mă întrebă ea. 

— Nu ştiu, întreabă un medic. 

Am împins aparatul spre ea. 


— Am anunţat poliţia în legătură cu vizita lui Wynant. 

— Te-am sunat tocmai ca să aflu dacă trebuia să-i anunţ sau 
nu. 

— L-am sunat şi pe Macaulay. Vine şi el. 

— N-are ce să facă! protestă ea, Clyde mi i-a dat de bunăvoie. 
Sunt ai mei. 

— Ce anume? 

— Titlurile, banii! 

— Care titluri, care bani? 

Se duse la birou şi trase un sertar. 

— Poftim! spuse ea. 

În sertar, se aflau trei fişicuri de titluri legate cu un elastic. Pe 
una dintre legături, se afla un cec roz adresat către Park Avenue 
Trust Company, în numele lui Mimi Jorgensen, semnat Clyde 
Wynant, în sumă de zece mii de dolari, datat 3 ianuarie 1933. 

— Este scadent abia peste trei zile! am spus eu. Este ciudat. 

— Mi-a spus că nu are destui bani în cont şi că poate să 
alimenteze contul doar peste două zile. 

— O să fie un scandal! ... Ştii, nu? 

— Dar de ce soţul meu, fostul meu soţ, nu s-ar interesa de 
nevoile mele şi de ale copiilor? 

— Bine-bine. Ce i-ai dat în schimb? 

— Dat? 

— Da. Ce i-ai promis să faci în următoarele zile, astfel încât el 
şi-a rezervat posibilitatea să anuleze cecul? 

Mimi deveni nerăbdătoare. 

— Haide, Nick, exclamă ea, eşti sărit de pe fix cu bănuielile 
astea absurde. 

— Urmez un curs. Mai sunt trei lecţii şi-mi atârn diploma în 
cui. Îţi amintesc, doar te-am prevenit şi ieri, îţi vei sfârşi zilele 
în... 

— Ajunge! strigă ea, astupându-mi gura cu palma. De ce-mi 
tot repeţi asta? Ştii cât mă îngrozeşte gândul ăsta şi... (vocea ei 
deveni blândă şi persuasivă) ar trebui să ţii cont de situaţia în 
care mă aflu, Nick, fii şi tu puţin mai drăguţ. 

— Nu-ţi face probleme pentru mine, ocupă-te tu de poliţie. 

M-am întors spre telefon şi am sunat-o pe Alice Quinn. 

— Alo! Sunt Nick. Nora... ţi-a spus că... 

— Da. L-ai văzut pe Harrisson? 

— Nu. 


— Dacă-l vezi, nu-i spune ce am discutat aseară, am vorbit la 
supărare. 

— Ştiu, am liniştit-o eu. Cum se mai simte? 

— A plecat, spuse ea. 

— Ce? 

— Da, a plecat, m-a părăsit. 

— A mai făcut aşa. O să se întoarcă. 

— Ştiu, dar, de data asta, mi-e teamă. Nu s-a dus la birou. 
Sper să fie beat mort prin vreun cotlon, dar... Nick, chiar crezi că 
s-a îndrăgostit de fata aceea? 

— Se pare că el aşa crede. 

— Ţi-a spus el asta? 

— Nu înseamnă mare lucru. 

— Crezi că ar trebui să vorbesc cu ea? 

— Nu. 

— De ce? Îl iubeşte? 

— Nu. 

— Ce ai? mă întrebă ea cu răceală. 

— Nu, i-am răspuns, nu sunt acasă. 

— Cum? Ah! Nu poţi vorbi? 

— Exact. 

— Eşti... la ea acasă? 

— Da. 

— Ea este acolo? 

— Nu. 

— Crezi că este cu el? 

— Nu ştiu. Dar nu cred. 

— Mă poţi suna când poţi vorbi sau vrei să treci pe la mine? 

— Da, i-am promis şi am închis. 

Mimi mă privea amuzată. 

— lată pe cineva care ia afacerile ticăloasei de fiică-mea în 
serios. 

Nu i-am răspuns. Începu să râdă şi mă întrebă: 

— Atâta vreme cât va găsi pe cineva s-o creadă, va continua 
tot aşa. lar tu, tu te laşi dus de nas, în timp ce pe mine refuzi să 
mă crezi. 

— Am dreptul la opinie, spun eu. 

Soneria m-a împiedicat să spun mai multe. Mimi îl invită 
înăuntru pe medic, un bătrânel robust şi cocoşat, şi-l conduse în 
camera lui Gilbert. 


Am deschis sertarul unde se aflau titlurile de valoare şi le-am 
examinat: acţiuni de la „Postai Telegraph and Cable”, de la Sao 
Paulo, de la „American Type Founders”, de la „Upper Austria”, 
„Philippine Railways”, „Tokyo Electric” etc. La un calcul sumar, 
am estimat că valoarea nominală a acţiunilor se ridica la cel 
puţin şaizeci de mii de dolari. 

Cineva sună la uşă şi am închis sertarul. Intră Macaulay. Părea 
obosit şi se aşeză fără să-şi scoată pardesiul. 

— Haide, spuse el, dă-mi vestea cea rea. Ce a căutat aici? 

— Nu ştiu încă nimic, doar că i-a lăsat lui Mimi nişte acţiuni şi 
un cec. 

— Ştiu, spuse avocatul, întinzându-mi o scrisoare pe care o 
scosese din buzunar. 

„Dragă Herbert, 

li voi preda mâine doamnei Mimi Jorgensen titlurile de valoare 
a căror listă ţi-o trimit alăturat şi un cec de zece mii de dolari 
către „Park Avenue Trust”, datat 3 ianuarie 1933. Eşti drăguţ să 
faci tot ce este necesar pentru ca suma respectivă să fie vărsată 
în cont? Vinde titlurile de stat. Nu mai pot rămâne în New York şi 
nu mă pot întoarce decât peste câteva luni. Totuşi, mai ţinem 
legătura. Imi pare rău că nu te pot vedea diseară, pe tine şi pe 
domnul Charles. 

Cu stimă, 

Clyde Wynant.” 

Deasupra semnăturii figura o listă cu titlurile înmânate lui 
Mimi. 

— Cum ţi-a fost trimisă scrisoarea? 

— Prin cineva. De ce crezi că i-a dat bani lui Mimi? 

— Ea susţine că Wynant vrea să le asigure viitorul ei şi al 
copiilor. 

— Asta mi se pare la fel de incredibil ca faptul că Mimi spune 
adevărul. 

— Dar credeam că toate bunurile lui Wynant se aflau pe 
mâinile tale, am spus eu. 

— Şi eu credeam la fel, răspunse el, dar nu ştiam de existenţa 
acestor titluri. Dacă toate lucrurile despre care eu nu ştiu nimic 
ar fi puse cap la cap... adăugă el cu coatele pe genunchi şi cu 
capul în mâini. 


Capitolul 30 

Mimi intră urmată de medic şi îi adresă lui Macaulay un „ce 
mai faceţi?” cam rece, apoi îi strânse mâna. 

— Domnul doctor Grant, domnul Macaulay, domnul Charles, 
spuse ea. 

— Cum se simte bolnavul? l-am întrebat. 

Doctorul tuşi, apoi declară că starea lui Gilbert nu era 
alarmantă, doar o uşoară hemoragie internă, având nevoie de 
odihnă. Se declară încântat că a făcut cunoştinţă cu noi şi Mimi 
îl escortă până la uşă. 

— Ce-a păţit Gilbert? întrebă Macaulay. 

— Wynant l-a trimis să caute ceva în apartamentul Juliei şi a 
dat de un poliţist cam brutal. 

Mimi se întoarse. 

— Domnul Charles v-a spus de titluri şi de cec? îl întrebă ea 
pe Macaulay. 

— Am primit o scrisoare de la domnul Wynant pe acest 
subiect, răspunse avocatul. 

— Atunci, nu vor fi... 

— Dificultăţi? Nu, după cât ştiu eu. 

Mimi se relaxă şi privirea i se mai îmblânzi. 

— Nici nu credeam că vor fi greutăţi, dar (şi arătă spre mine) 
îi place să-mi inspire teamă. 

Macaulay zâmbi politicos. 

— V-a vorbit Wynant despre planurile sale? spuse el. 

— A spus că pleacă, răspunse Mimi, dar l-am ascultat doar cu 
o ureche. Nu-mi amintesc să fi spus când şi unde pleacă. 

Am scos un mormăit sceptic. Macaulay păru s-o creadă. 

— V-a vorbit despre Julia Wolf, reluă el, sau despre cel mai 
mic detaliu privind crima? 

Mimi clătină din cap cu putere. 

— Niciun cuvânt, spuse ea. L-am întrebat, dar ştiţi cât de 
evaziv poate fi când vrea. N-am reuşit să-i smulg decât 
mormăituri. 

Am pus întrebarea pe care, probabil, Macaulay ezita s-o pună 
din politeţe. 

— Şi despre ce aţi vorbit? 

— Despre nimic, de noi, de copii, mai ales de Gilbert. Voia să 
vorbească cu fiul lui şi l-a aşteptat aproape o oră ca să-l vadă. S- 
a interesat mai puţin de Dorothy. 


— A vorbit despre scrisoarea lui către Gilbert? 

— Nu. Pot repeta conversaţia noastră cuvânt cu cuvânt, dacă 
vrei. Nu ştiam că va veni, nici măcar n-a sunat de la recepţie. A 
sunat, i-am deschis şi iată-i înaintea mea, mai slab şi mai bătrân 
ca niciodată. Am spus: „Clyde!” „Eşti singură?” m-a întrebat el şi 
a intrat... 

Se auzi soneria şi Mimi se duse să deschidă. 

Se întoarse cu Guild şi Andy. Guild îmi făcu semn din cap, îi 
strânse mâna lui Macaulay şi se întoarse spre Mimi. 

— Ei bine, doamnă, spuse el, vă rog să-mi spuneţi... 

Macaulay îl întrerupse. 

— Vă rog să mă lăsaţi pe mine să vorbesc mai întâi, domnule 
locotenent Ceea ce am de spus vine înaintea declaraţiilor 
doamnei Jorgensen. 

Guild tăcu un semn împăciuitor. 

— Bine, spuse el, aşezându-se pe canapea. 

Macaulay repetă ceea ce-mi povestise şi mie de dimineaţă. 
Când menţionă faptul că eram la curent, Guild mă fulgeră cu 
privirea, apoi mă ignoră total. Macaulay se exprima clar, precis. 
De două ori, Mimi păru că vrea să intervină, dar se răzgândi. 
Când Macaulay tăcu, îi întinse lui Guild ultima scrisoare a lui 
Wynant. 

— Mi-a fost predată în această după-amiază, spuse el. 

Guild o citi atent, apoi se întoarse spre Mimi. 

— Ei, doamnă Jorgensen? 

Repetă şi ea ceea ce-mi spusese mai devreme, răspunzând 
pe rând la întrebările pe care i le punea calm Guild. Susţinu că 
Wynant nu spusese nimic referitor la uciderea Juliei Wolf şi că 
voia să le asigure viitorul ei şi copiilor, fapt pentru care-i dăduse 
acţiunile şi cecul. 

Nu păru câtuşi de puţin tulburată de scepticismul general şi 
conchise zâmbind: 

— Uneori, este atât de drăguţ, dar alteori, atât de ciudat! 

— Vreţi să spuneţi nebun de-a binelea sau doar sărit de pe 
fix? întrebă Guild. 

— Nebun de legat. 

— Pe ce vă bazaţi când afirmaţi asta? 

— Se vede că n-aţi trăit lângă el! îi răspunse ea inocentă. 

Guild nu păru însă mulţumit de răspunsul ei. 

— Cum era îmbrăcat? întrebă el. 


— De sus până jos numai haine maro, pardesiu şi pălărie de 
aceeaşi culoare, o cămaşă albă şi o cravată gri cu nişte desene 
roşiatice. 

Guild îi făcu semn din cap lui Andy. 

— Du-te să-i anunţi! spuse el. 

Andy ieşi. 

Guild îşi mângâie bărbia, gânditor. Apoi privi spre Mimi şi 
Macaulay. 

— A auzit cineva de o persoană ale cărei iniţiale sunt D.W.Q.? 
întrebă el. 

Macaulay făcu semn că nu. 

— Nu, spuse Mimi. De ce? 

Guild se întoarse spre mine. 

— Nu, i-am răspuns eu. 

— De ce? repetă Mimi. 

— Incercaţi să vă aduceţi aminte. Este vorba de cineva din 
anturajul lui Wynant. 

— Cu mult timp în urmă? întrebă Macaulay. 

— Greu de spus, poate de luni, de ani de zile. Un tip destul de 
înalt, corpolent şi poate şchiop. 

— Nu-mi spune nimic, declară Macaulay, dând din cap. 

— Nici mie, afirmă şi Mimi, dar ard de curiozitate. Spuneţi-ne 
ce este cu el. 

— Imediat, promise Guild. 

Scoase o ţigară din buzunarul de la vestă, o examină, apoi o 
puse la loc în buzunar. 

— Cadavrul personajului respectiv a fost îngropat sub 
pardoseala laboratorului lui Wynant, spuse el. 

— Ah! am exclamat eu. 

Mimi îşi duse mâinile la gură fără un cuvânt: ochii ei căscaţi 
păreau să nu vadă nimic. 

— Sunteţi sigur? întrebă Macaulay încruntat. 

— Nu se glumeşte cu asemenea lucruri! oftă Guild. 

Macaulay roşi şi zâmbi încurcat. 

— Cât de imbecil sunt! spuse el. Cum l-aţi găsit? 

— lată cum: domnul Charles, aici de faţă, mă tot bătea la cap 
că ar trebui să acordăm mai multă importanţă laboratorului şi, 
cum domnul Charles este o persoană care ştie mai mult decât 
lasă să se vadă, am trimis câţiva oameni acolo în dimineaţa 
asta. Am mai cercetat locul, dar fără rezultat, însă, de data asta, 


am poruncit ca totul să fie răsturnat cu fundul în sus, tot din 
cauza domnului Charles. Şi domnul Charles a avut dreptate! 

Se opri şi-mi aruncă o privire rece. 

— In cele din urmă, oamenii mei au descoperit un colţ al 
pardoselii care părea să fi fost cimentată de curând. Au spart 
cimentul şi au descoperit rămăşiţele unui anume D.W.Q. Ce 
spuneţi de asta? 

— Spun că domnul Charles are fler! zise Macaulay. Cum ai... 
spuse el, întorcându-se spre mine. 

— Nu spuneţi asta, îl întrerupse Guild, domnul Charles n-a 
ghicit, este mult mai deştept. 

Surprins de tonul lui Guild, Macaulay mă privi întrebător. 

— Am căzut în dizgrație, pentru că nu i-am spus domnului 
locotenent despre discuţia noastră de dimineaţă. 

— De asta... ca şi din alte cauze, recunoscu calm Guild. 

— Cum a fost ucis D.W.Q.? am întrebat. 

Guild ezită un moment, apoi înălţă din umeri şi declară: 

— N-am văzut încă rămăşiţele, iar medicul legist nu şi-a 
terminat treaba. 

— În ce stare a fost găsit? întrebă Macaulay. 

— A fost dezmembrat cu ferăstrăul şi cufundat în var nestins. 
Aşadar, n-am găsit multă carne pe oase, după cum spune 
raportul, dar hainele lui au fost îngropate lângă el, făcute 
pachet, iar dublura hainelor nu ne-a ajutat să descoperim niciun 
indiciu. Am descoperit şi o bucată dintr-un baston cu vârf 
cauciucat. De unde ideea că era un şchiop... 

Se opri ca să-l întrebe pe Andy care tocmai intrase. 

— Deci? 

Andy scutură din cap. 

— N-a fost observat de nimeni nici intrând, nici ieşind, spuse 
el. Parcă este invizibil. Asta îmi aminteşte de povestea cu tipul 
care era atât de slab, încât nu avea nici umbră. 

Am început să râd, dar nu de gluma mediocră a poliţistului. 

— Nu e chiar atât de slab, dar să spunem că este la fel de 
subţire ca hârtia pe care este tipărit cecul şi scrisorile primite de 
la el. 

— Cum aşa? mormăi Guild. 

Roşi brusc şi-mi aruncă o privire bănuitoare. 

— Wynant este mort... de mult timp, nu şi în acte. Pun pariu 
că rămăşiţele lui D.W.Q. Sunt, de fapt, ale lui. 


Macaulay se aplecă spre mine. 

— Eşti sigur, Charles? spuse el. 

— De unde-ai mai scos-o şi pe asta? mormăi Guild. 

— Cine vrea poate să parieze, am răspuns. Nu vă miră faptul 
că cineva şi-a dat atâta osteneală să distrugă cadavrul şi că nu 
a dat atenţie unor lucruri atât de uşor de făcut... să dispară... 
hainele intacte. 

— Nu erau intacte. 

— Evident. Ar fi părut ciudat. Trebuia să fie suficient de 
deteriorate ca să nu trezească bănuieli, dar sunt convins că 
inițialele îţi săreau în ochi. 

— Nu ştiu, spuse cu răceală Guild. Erau gravate pe curea. 

Am izbucnit în râs. 

— Dar este ridicol, Nick! exclamă Mimi. Cum să fie Clyde? A 
fost pe aici adineaori. 

— Şşt! am întrerupt-o. Foarte urât din partea ta că ne-ai jucat 
farsa asta. Wynant a murit şi copiii tăi sunt singurii lui 
moştenitori, ceea ce înseamnă că poţi avea mai mulţi bani decât 
îţi aduc titlurile din sertar. De ce să te mulţumeşti cu o parte 
când poţi obţine întreaga avere? 

— Nu înţeleg! exclamă ea, palidă. 

— Charles spune că Wynant nu a fost aici în după-amiaza 
asta, zise Macaulay, şi că altcineva v-a înmânat cecul şi acţiunile 
sau că le-aţi furat. Aşa e, Charles? 

— Aproximativ. 

— Dar este ridicol! insistă Mimi. 

— Fii rezonabilă, Mimi, am comentat eu. Să presupunem că 
Wynant a fost ucis acum trei luni şi că trupul lui a fost „aranjat”. 
Fostul tău soţ pare să fi dispărut lăsându-i lui Macaulay o 
împuternicire generală. Perfect. În acest caz, averea lui Wynant 
este pe mâna avocatului lui pentru totdeauna sau, cel puţin, cât 
timp nu este descoperit. Nu poţi... 

Macaulay se ridică brusc. 

— Nu înţeleg unde vrei să ajungi, Charles, începu el. 

— Încet! interveni Guild, lasă-l să vorbească. 

— El i-a ucis pe Wynant, Julia şi Nunheim, m-am adresat eu lui 
Mimi. Vrei să urmezi tu? Ar trebui să-ţi dai seama că, întrucât l- 
ai ajutat declarând că l-ai văzut în viaţă pe fostul tău soţ - căci 
acesta este punctul slab al poveştii lui: este singurul care l-a 
văzut pe Wynant în viaţă din octombrie - trebuie să înţelegi că 


nu-ţi va permite să te răzgândeşti în această privinţă. Te poate 
ucide oricând cu acelaşi revolver şi Wynant va fi acuzat de o 
nouă crimă. Şi de ce i-ai dat ascultare? Pentru acţiunile astea 
amărâte, un nimic pe lângă ceea ce-ţi revine prin intermediul 
copiilor tăi dacă se dovedeşte faptul că Wynant este mort. 

— Ticălosule! spuse Mimi, întorcându-se spre Macaulay. 

Guild privea scena cu gura căscată, neputând să-şi revină, 
mai surprins de injuria adresată de Mimi lui Macaulay decât de 
ceea ce spusesem. 

Macaulay schiţă o mişcare. Nu am aşteptat mai mult şi i-am 
tras un upercut. L-am nimerit. Am simţit brusc o arsură pe 
partea stângă şi mi-am dat seama că rana mi s-a redeschis. 

— Ce mai aştepţi? l-am întrebat pe Guild. Să ţi-l fac pachet? 


Capitolul 31 

M-am întors la hotel pe la trei dimineaţa. Nora, Dorothy şi 
Larry Crowley mă aşteptau în sufragerie. Dorothy citea un ziar. 
Larry şi Nora jucau cărţi. 

— Macaulay este într-adevăr ucigaşul? întrebă Nora în loc de 
salut. 

Da. În ziarele de seară se vorbeşte despre Wynant? am 
întrebat-o. 

— Nu, spuse Dorothy. Este anunţată doar arestarea lui 
Macaulay. De ce? 

— L-a ucis şi pe Wynant! am răspuns. 

— Nu se poate! exclamă Nora. 

— Dumnezeule! strigă Larry. 

Dorothy începu să plângă. Nora o privi uimită. 

— Vreau la mama! rosti printre hohote Dorothy. 

— Te duc eu, spuse Larry fără căldură. 

Dorothy insistă să plece. Nora făcu câteva încercări s-o reţină, 
dar nu şi s-o facă să se răzgândească. Larry îşi luă paltonul şi 
pălăria. Plecară. Nora închise uşa şi se sprijini de ea cu spatele. 

— Şi acum, povesteşte-mi totul, domnule Charalambides, 
spuse ea. 

Am clătinat din cap. 

Se aşeză lângă mine, pe canapea. 

— Dă-i drumul, spuse ea, şi, dacă omiţi cel mai mic detaliu... 

— Vorbesc doar după ce-mi clătesc gura. 

Nora înjură, se ridică şi-mi aduse un pahar. 

— A recunoscut? întrebă ea. 

— La ce bun? Poate foarte bine să pledeze vinovat. Ba chiar 
asta este singura soluţie. 

— Dar chiar este vinovat? 

— Bineînţeles! 

— Fără minciuni, spuse ea, împiedicându-mă să beau. 
Povesteşte. 

— Ei bine! Se pare că el şi Julia îl storceau de bani pe Wynant 
de ceva vreme. Acesta aruncase deja o sumă frumuşică pe 
geam. Aflase de trecutul fetei de la Morelli şi făcuseră echipă ca 
să-l jumulească pe bătrân. Poliţiştii cercetează registrele 
contabile şi vor verifica transferurile de bani. 

— Deci, nu poţi spune cu siguranţă că-l furau pe Wynant? 

— Ba da, este singura explicaţie. Wynant a plănuit să plece pe 


3 octombrie, pentru că a scos din contul bancar trei mii de 
dolari, dar nu a vândut apartamentul şi nici nu a reziliat 
contractul de închiriere a laboratorului. Macaulay s-a ocupat de 
asta câteva zile mai târziu. Wynant a fost suprimat acasă la 
Macaulay, în Scarsdale, în noaptea zilei de 3 spre 4, pentru că, 
în dimineaţa zilei de 4, Macaulay şi-a concediat bucătăreasa cu 
cincisprezece zile de preaviz plătit cu un pretext vag, fără s-o 
lase să intre în casă. 

— Cum ai aflat asta? Vreau detalii! 

— Cu vechile metode. După ce l-am arestat, ne-am dus la el 
la birou şi acasă, unde i-am interogat pe toţi. Ştii tu: „Unde aţi 
fost în noaptea de 6 iunie 19...” etc., iar bucătăreasa actuală, 
angajată pe 8 octombrie, ne-a pus pe pista cea bună. Am mai 
descoperit o masă pe care erau pete de sânge. Sperăm să fie 
sânge uman: experţii se bazează pe asta. 

(De fapt, s-a constatat că era sânge de vită.) 

— Deci, nu sunteţi siguri... 

— Nu mă mai bate la cap! Ba da, suntem siguri! Este singura 
explicaţie posibilă. Wynant a observat că Macaulay şi Julia îl 
furau. În plus, s-a gândit, pe bună dreptate sau nu, că erau 
amanți şi ştii cât de gelos era, iar când Macaulay s-a văzut 
descoperit, l-a ucis pe bătrân. Nu spune că nu suntem siguri. Şi 
uite-aşa s-a trezit cu un cadavru, de care este foarte greu să 
scapi. Mai pot lua o înghiţitură? 

— Doar una! spuse Nora. Toate astea sunt doar teorie, nu-i 
aşa? 

— Spune-i cum vrei; nu contează. 

— Parcă exista prezumția de nevinovăție. 

— Asta e treaba juriului, nu a detectivului. Îl arestezi pe 
suspect, îl bagi la închisoare, ajunge pe prima pagină a ziarelor 
de scandal, procurorul pune la cale un cap de acuzare în timp ce 
noi căutăm indicii: oamenii care i-au văzut suspectului poza în 
ziar vin şi vorbesc cu noi şi gata. Tipul este numai bun pentru 
scaunul electric. 

(Peste două zile, o femeie din Brooklyn a declarat că 
Macaulay închiriase un apartament pe trei luni, sub numele 
George Foley.) 

— Dar mi se pare cusută cu aţă albă! exclamă Nora. 

— Când crimele sunt comise prin metode ştiinţifice, trebuie să 
le rezolvi prin aceleaşi metode, spun eu, dar se întâmplă rar şi 


nu este cazul. Probabil, Macaulay a dezmembrat cadavrul şi l-a 
dus la laborator, bucată cu bucată, într-o valiză. Asta trebuie să 
se fi întâmplat spre 6 octombrie, pentru că atunci i-a concediat 
pe cei doi tehnicieni, Prentice şi McNaughton, şi a închis 
laboratorul. A îngropat bucăţile împreună cu hainele unei 
persoane corpolente, o centură cu inițialele D.W.Q. şi un baston 
cu vârf de cauciuc, având grijă ca aceste accesorii să nu fie grav 
deteriorate de varul nestins. A reconstruit apoi pardoseala. Vor 
fi găsite, fără îndoială, locurile de unde au fost cumpărate 
hainele, bastonul şi cimentul. 

— Sper, spuse Nora cu îndoială în glas. 

— Pe de altă parte, reînnoind contractul de chirie pentru 
laborator, sub pretextul că Wynant ar putea să se întoarcă 
oricând, a demonstrat că era convins că nu va fi descoperit 
cadavrul şi, chiar şi aşa, s-ar găsi doar rămăşiţele lui D.W.Q., 
cadavrul ar fi de nerecunoscut şi Wynant ar fi din nou acuzat, 
ceea ce ar fi justificat faptul că nu vrea să se arate. Apoi, 
Macaulay a făcut rost de o procură nelimitată şi, cu ajutorul 
Juliei, procedează la transferul banilor. Acum, vorbesc teoretic. 
Juliei i se face frică, iar Macaulay nu mai are încredere în ea. 
Macaulay pune la cale ruptura relaţiei ei cu Morelli pentru a 
justifica gelozia lui Wynant. Pe de altă parte, se teme că fata ar 
putea să-i spună totul lui Shep sau, mai târziu, lui Face Peppler 
când va ieşi din închisoare. În acest moment, îşi fac apariţia 
Mimi şi copiii care-l caută pe Wynant. Macaulay crede că eu îi 
ajut în căutări. Decide s-o lichideze pe Julia. Mă urmăreşti? 

— Da, dar... 

— Situaţia se înrăutăţeşte pentru el. Când vine aici, să ia 
masa cu noi, în acea zi, se opreşte pe drum şi sună la birou, 
dându-se drept Wynant. Pune la cale o întâlnire la Piaza ca să 
anunţe prezenţa lui Wynant la New York. Se duce la Plaza, 
întreabă personalul dacă nu l-au văzut, ca să confere 
credibilitate poveştii. Sună la birou, apoi la Julia, care-l 
avertizează că va primi vizita lui Mimi. Decide să ajungă înaintea 
lui Mimi şi-o ucide pe Julia, dar nu ştie să tragă, fapt pe care l- 
am constatat în timpul războiului. Probabil că primul glonţ a 
ratat ţinta, distrugând telefonul, şi a golit tot încărcătorul. A 
aruncat apoi pe jos lănţişorul şi briceagul ceea ce dovedeşte 
premeditarea - apoi se duce la Hermann ca să-şi pună la punct 
alibiul. Dar n-a prevăzut două lucruri: primo: că Nunheim l-a 


văzut părăsind apartamentul şi a auzit probabil împuşcăturile; 
secundo, că Mimi, care are şantajul în sânge, va ascunde 
lănţişorul ca să se folosească de el împotriva fostului ei soţ. A 
plecat, aşadar, spre Philadelphia, de unde mi-a trimis telegrama 
şi celelalte scrisori pe care le-a adresat lui însuşi şi mătușii Alice, 
sperând că Mimi, supărată că este bănuită, va preda lănţişorul 
poliţiştilor. Macaulay ştia cine era Jorgensen: am găsit 
rapoartele detectivilor francezi în biroul lui. A pretins că a cerut 
deschiderea anchetei în acest sens la cererea lui Wynant. Apoi, 
s-a neliniştit când a văzut că nici eu nu cred în vinovăția lui 
Wynant. 

— Ce te-a făcut să crezi asta? 

— De ce ar fi ameninţat-o Wynant pe Mimi care îl apăra 
ascunzând dovada care-l incrimina? Asta m-a dus la concluzia 
că lănţişorul fusese pus acolo ca să inducă poliţia în eroare. M- 
am gândit că Mimi pusese asta la cale. Macaulay era neliniştit şi 
în privinţa lui Morelli. Nu voia să fie suspectat cineva care, ca să 
se justifice, putea pune poliţia pe pista cea bună. Suspectarea 
lui Wynant era singurul mijloc ca acesta să fie considerat că mai 
trăieşte. Pe de altă parte, de ce i-ar fi ucis Macaulay pe ceilalţi 
doi, dacă nu-l asasinase şi pe Wynant? Întreaga poveste se 
axează pe ideea morţii lui Wynant. 

— Doar nu vrei să spui că ai descoperit toate astea încă de la 
început? întrebă Nora, privindu-mă ameninţător. 

— Nu, draga mea, deşi mi-e ruşine că nu m-am gândit la asta 
de la început. Dar, când Guild a anunţat că a fost descoperit un 
cadavru în magazie, puteau să jure chiar medicii că este vorba 
despre o femeie, eu tot aş fi susţinut că este vorba de Wynant. 
Nu încăpea nicio îndoială. 

— Cred că te-ai ameţit, spuse Nora. Probabil de aceea eşti 
atât de vorbăreţ. 

— ÎI îngrijora şi Nunheim, am continuat eu. Îl vânduse pe 
Morelli ca să rămână în termeni buni cu poliţia, apoi s-a dus să-l 
caute pe Macaulay. Aici, inventez din nou. Îţi aminteşti de tipul 
care m-a chemat la telefon, care pretindea că se numeşte Albert 
Norman şi care a închis brusc? Cred că Nunheim s-a dus la 
Macaulay ca să-l şantajeze, dar Macaulay a vrut să blufeze. 
Atunci, Nunheim m-a sunat ca să-l denunțe şi Macaulay l-a 
obligat să închidă. Dar, după vizita noastră, a mea şi a lui Guild, 
Nunheim trebuie să-l fi sunat pe Macaulay după ce a şters-o, 


cerându-i o sumă uriaşă ca să dispară. Centralista de la biroul lui 
Macaulay a notat convorbirea din acea după-amiază cu un 
anume Albert Norman. Nu strâmba din nas referitor la... 
ipotezele mele. Macaulay a ieşit imediat după ce a închis 
telefonul şi l-a ucis pe Nunheim care venise în locul stabilit 
dinainte. 

— Este posibil! spuse Nora. 

— „Posibil” este un cuvânt care trebuie folosit des în afacerea 
asta. Scrisoarea lui Gilbert era menită să demonstreze că 
Wynant avea o cheie de la apartamentul Juliei. Trimiţându-l 
acolo pe băiat, a urmărit să-l dea pe mâna poliţiei împreună cu 
scrisoarea şi cheia. În cele din urmă, Mimi vorbeşte de existenţa 
lănţişorului şi a briceagului, dar ea îl face pe Guild să mă 
bănuiască pe mine şi Macaulay este din nou contrariat. Cred că, 
atunci când a venit de dimineaţă la noi, plănuise să mă atragă şi 
pe mine în Scarsdale ca să adauge şi numele meu pe lista 
victimelor lui Wynant. S-a răzgândit oare în ultima clipă? A 
devenit bănuitor când am spus să anunţăm poliţia? Fapt este că 
minciuna lui Gilbert, care a pretins că l-a văzut pe tatăl lui, i-a 
sugerat o idee: dacă reuşea să găsească pe cineva care să 
afirme că-l văzuse pe Wynant în viaţă, atunci totul avea să fie în 
ordine. Aşadar, s-a dus la Mimi în acea după-amiază, coborând 
din lift cu două etaje mai sus şi a coborât apoi pe scară pentru 
ca liftierul să nu-şi poată aminti că-l lăsase la acel etaj. l-a spus 
lui Mimi că Wynant era vinovat, dar că poliţia nu va putea să-i 
demonstreze vinovăția. Însă el, Macaulay, avea la dispoziţie 
întreaga avere a lui Clyde. Lui îi era greu să şi-o însuşească, dar 
ea îi putea servi drept intermediar dacă consimţea să împartă 
totul pe jumătate cu el. l-a dat titlurile şi cecul, dar Mimi a 
susţinut că i le-a dat Wynant care a vizitat-o la hotel. Probabil că 
Macaulay a insistat remarcând că Wynant nu avea cum să 
dezmintă spusele ei şi că Mimi şi copiii erau singurii care puteau 
reclama averea lui Wynant. Când este vorba de bani, Mimi îşi 
pierde total minţile, de aceea s-a conformat. Macaulay făcuse 
rost, în sfârşit, de un aliat care să spună că-l văzuse în viaţă pe 
Wynant. O avertizează pe complicea sa că toată lumea va crede 
că a fost plătită de fostul soţ ca să-i facă un serviciu, dar că 
nimeni n-o va putea dovedi. 

— Aşadar, povestea cu instrucţiunile pe care Wynant i le-ar fi 
oferit lui ca să-i dea lui Mimi bani în limita raţionalului a fost 


doar o minciună? 

— Este posibil. Era doar un mijloc să pregătească terenul. 

— Şi crezi că acum l-au prins? 

— Da, într-un sens. 

— Sunt multe dovezi împotriva lui, dar nu prea sunt clare. 

— Este de ajuns ca să fie trimis la scaunul electric, am 
asigurat-o eu, adică esenţialul. Bineînţeles, ar fi interesant să fie 
găsite revolverul şi maşina de scris care a servit la 
dactilografierea scrisorilor semnate Wynant. 

(Le-am găsit ulterior în apartamentul închiriat în Brooklyn pe 
numele de George Foley.) 

— Cum vrei, spuse Nora, dar mi-am închipuit că detectivii 
strâng mai întâi toate probele... 

— Şi apoi se miră că suspectul a fugit la antipozi sau în vreo 
tară în care nici nu s-a auzit de extrădare. 

— Bine, bine! spuse ea, râzând. Mai vrei să plecăm mâine 
spre San Francisco? 

— Nu, decât dacă vrei tu. Să mai rămânem puţin aici. Din 
cauza poveştii ăsteia, am cam rămas în urmă cu băutura... 

— Bine. Dar ce se va întâmpla cu Mimi, Gilbert şi Dorothy? 

— Nimic. Vor continua să fie Mimi, Gilbert şi Dorothy, după 
cum noi vom fi tot Nora şi Nick, iar soţii Quinn vor rămâne tot 
soţii Quinn. O crimă nu este fatală decât pentru o persoană, 
victima şi, uneori, pentru asasin! 

— Aşa cred şi eu, spuse Nora... 

Sfârșit 


